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Resumen: El presente artículo explora la relación de amistad 
entre el poeta Miguel Hernández y la filósofa María Zambrano 
a partir del poema que Hernández le dedicó a la pensadora y 
del artículo que ésta escribió sobre él. La relación entre ambos 
se aborda desde la óptica de presentar elementos poéticos 
determinantes en la configuración del pensamiento de María 
Zambrano. Todo ello con la finalidad de identificar como fuentes 
de la llamada «razón poética»  la poesía española de las primeras  
décadas del siglo xx.
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Abstract: This article explores the friendship between the poet 
Miguel Hernández and the philosopher María Zambrano based 
on the poem that Hernández dedicated to the thinker and the 
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article she wrote about him. The relationship between the two is 
approached from the point of  view of  presenting decisive poetic 
elements in the configuration of  María Zambrano's thought. All 
this with the aim of  identifying Spanish poetry from the first decades 
of  the 20th century as sources of  the so-called "poetic reason". 
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Puede afirmarse que la poesía de Miguel Hernández presenta 
una serie de rasgos que son afines a la llamada razón poética no 
sólo desde el punto estético, sino también como parte de una de 
las fuentes a tener en cuenta en la configuración del pensamiento 
zambraniano. Toda vez que ese emblema de «razón poética», que 
habitualmente usamos, pueda ser definido como la exigencia de 
una racionalidad capaz de asumir las formas en la que la poesía 
trata con lo real, para así reintegrar en el ser humano ese peculiar 
saber poético. Nos proponemos explorar un aspecto, uno de 
muchos posibles, de esa parte poética de la razón. Partimos de ese 
lugar en el que se entrecruza la reflexión filosófica con la crítica 
o la semblanza literaria, categorías siempre difuminadas por la 
propia escritura de María Zambrano, para situar a un poeta como 
Miguel Hernández. Un lugar delimitado también por una relación 
de amistad y un tiempo que, bajo el signo de la tragedia histórica, 
supuso, como sabemos, el exilio para uno y la cárcel y la muerte 
para el otro. Volvemos una vez más, si acaso, con algún elemento 
nuevo, a presentar las huellas que permiten reconstruir la amistad 
entre María Zambrano y Miguel Hernández, y que giran en torno 
a un poema y al artículo «Presencia de Miguel Hernández»1.

Con toda probabilidad ambos se conocieron en la tertulia 
de la revista Cruz y Raya, que tenía lugar en la calle del General 

1 La amistad entre María Zambrano y Miguel Hernández ha sido ya tratada por 
nosotros en diversos lugares. Constituye un momento de mi tesis publicada 
Poesía y filosofía: María Zambrano, la generación del 27 y Emilio Prados 
(2011). E igualmente en el monográfico de la revista Anthropos. «Miguel 
Hernández. Una nueva visión de su creación poética y la pluralidad de sus 
contextos», n. º 220, Barcelona, 2008.
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Mitre y es posible que fueran presentados por el propio José 
Bergamín. José Luis Ferris, biógrafo de Miguel Hernández, 
señala el primer encuentro entre ambos en el contexto del 
tercer viaje del poeta a Madrid, en julio de 1934. Los viajes 
de Hernández a Madrid, no sin vencer dificultades, e incluso, 
con un episodio de detención del poeta, como sabemos por su 
biografía, obedecen al propósito de establecerse en la capital 
para ejercer una actividad literaria de más amplio horizonte 
que la ofrecida por el eje Orihuela-Alicante (Ferris 2002). Este 
tercer viaje, a pesar de ser bastante breve, supuso no sólo el 
encuentro con María Zambrano sino también el inicio de 
una amistad, también propiciada Bergamín, con una figura 
determinante para Hernández como Pablo Neruda (Ferris 
2002), a quien a menudo se apunta como una de las influencias 
decisivas en la evolución estética y política del poeta, sin ser, 
naturalmente, exclusiva.  Pero el motivo fundamental de este 
viaje del año 1934 es la publicación en la revista Cruz y Raya del 
auto sacramental escrito por Hernández Quién te ha visto y quién 
te ve y sombra de lo que eras que en tres entregas correspondientes 
a los meses de julio, agosto y septiembre de ese mismo año 
que irá ofreciendo la revista (números 16, 17 y 18) y en torno 
al cual giran estos datos de encuentros, promesa de amistad y 
esperanza de situarse en Madrid. Al regresar a su Orihuela natal 
escribirá el poema «LA MORADA-amarilla», dedicado a María 
Zambrano. Cabe aducir, con Ferris, que la impresión que le 
pudo causar la pensadora en lo que seguramente fue un fugaz 
encuentro debió de ser, sin duda, notable. Desde luego en el acto 
de escribir un poema, dedicarlo y publicarlo un mes después de 
haberse conocido no es difícil reconocer la intención de querer 
estimular una amistad llamada a perdurar. Y así fue, al menos, 
hasta el desenlace de la guerra civil. En torno al año 1935, ya 
con Miguel Hernández en Madrid en una situación siempre 
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económicamente inestable, no sólo le vemos, según testimonio 
fotográfico, participar de actos literarios, entre quienes figura 
María Zambrano, como el homenaje a Vicente Aleixandre, otra 
amistad fundamental para Hernández, sino que sabemos que 
Miguel Hernández formaba parte del selecto grupo que cada 
domingo formaban la tertulia en casa de María Zambrano, en 
la plaza del Conde de Barajas. Así lo recuerda, por ejemplo, 
Camilo José Cela tanto en sus memorias como en sus cartas a 
nuestra filósofa. Una correspondencia que, entre otras cosas 
dará lugar a la colaboración de Zambrano en la revista Papeles 
de Som Armadms —que no se producirá hasta el año 1973—
, y en la que el novelista se presenta en las primeras cartas 
evocando aquellas tertulias, así como la presencia constante 
de Miguel Hernández y otras figuras como Enrique Azcoaga 
Maruja Mallo o Arturo Serrano Plaja, uno de los artífices de la 
revista Hora de España2.

Volviendo al poema en cuestión, este se publicó en el número 
2 de la revista El Gallo Crisis (Virgen de agosto de 1934), dirigida 
por Ramón Sijé, como ya se ha dicho, apenas un mes después de 
haberse conocido. Se trata de un poema de claras connotaciones 
religiosas que tiene como núcleo temático la presentación de 
un cierto sentido eucarístico a partir de la contemplación del 
paisaje, la invocación a una Castilla resumida en la sensación 
de infinitud y trascendencia de las llanuras manchegas, donde 
ese sentido de comunión se presenta a través de figuras como 
la unión del cielo y la tierra, los símbolos tradicionales del pan 
y del vino, repetidos en la espiga y la vid, y acaso también en la 
apelación a la amiga en los versos finales:

2 Vid. Camilo José Cela, Correspondencia con el exilio, Barcelona, Destino, 2009, 
pp. 31-97. Igualmente, en que se evocan aquellos años, así como la relación amorosa 
de Maruja Mallo, amante de Hernández y amiga de Zambrano en Memorias, 
entendimientos y voluntades, Madrid, Espasa- Calpe, 2001.
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¡Qué morada! Es Castilla:
¡qué morada! de Dios y ¡qué amarilla!
¡Qué solemne! Morada
de Dios la tierra arada, enamorada,
la una morada y verde la semilla
[…]
Páramo mondo: mondas majestades:
mondo cielo: luz monda: mondo olivo:
monda paz: y silencio mondo y vivo:
[…]
Pan y pan
Vino y vino
Dios y Dios 
[…]
Y has de ser resumible ¡siempre! —Amiga—
en un racimo, un cáliz y una espiga. (Hernández 
1973: 21-22)

No es un poema que podamos considerar ejemplar o 
característico en lo que a la producción hernandiana, en general, 
se refiere. Pertenece a un momento de creación movido por una 
inquietud religiosa. Su estatura literaria es acaso la propia de 
un poeta joven, en plena exploración de temas y formas, cuyo 
primer libro, Perito en lunas, apenas llevaba un año publicado. 
Es claro que las connotaciones místicas y paisajísticas del poema 
—quizá con algún matiz del castellanismo noventayochista— 
remedan de algún modo —no sin nervio y hechura poética 
propia— las que podrían ser más o menos típicas de las fuentes 
tradicionales de la poesía religiosa, especialmente las del Siglo 
de Oro. La propia destinataria, al referirse a él, apreció lo que 
tenía de ofrecimiento como un «don» pero no oculta que algo 
aparece desvanecido en el poema «como una sombra» sin 
la presencia de su autor, y concluye defendiendo su sentido 
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último como: «ansia de comunión, aquella incesante, imperativa 
necesidad de eucaristía compartida. Es decir, del reino, del reino 
de Dios aquí en la tierra» (2007: 185, el subrayado es nuestro). 
Con todo ello en cuenta, resulta –a nuestro juicio- excesivo 
que «LA MORADA-amarilla» haya sido calificado en términos 
semejantes a un «fascismo eucarístico» (Martín 2010: 236), por 
muy en cuenta que tengamos las determinaciones e influencias 
ideológicas del contexto oriolano y del medio conservador, 
inmovilista y católico en que se ubica el primer Hernández, y 
por mucho que éstas, merezcan, como merecen para Eutimio 
Martín, un juicio severo.

Más allá de sus inquietudes religiosas, e intentando 
comprender las circunstancias y detalles presentados por sus 
biógrafos, se desprende, claramente, que Miguel Hernández en 
sus primeros momentos literarios no podía contar con otras 
plataformas de expresión distintas de las que le brindaba el 
medio oriolano y alicantino, con toda su carga de tradicionalismo, 
y que estas le sirvieron en cierta medida para proyectarse a 
los ambientes madrileños. Incluso podemos afirmar que la 
influencia ideológica de ese mundo en el poeta no pasó, a 
nuestro modo de ver, de una influencia religiosa, por otra parte, 
culturalmente omnipresente en esos inicios del poeta. María 
Zambrano, por su parte, sí podría encontrarse en posición de 
introducir matices en ciertos ambientes. «Nunca quise fungir 
de tal [intelectual católico]. Ya te conté mi negativa a figurar en 
el consejo de Cruz y Raya, cuando Bergamín me lo pidió muy al 
principio» (2002: 18), le escribe en una carta a Agustín Andreu. 
Con ello, a lo largo de la vida de la revista, colaboró hasta en 
cinco ocasiones, entre los años 1933 y 1934. El propósito de 
renovar el espíritu del catolicismo desde una propuesta cultural 
—digamos— abierta y dialogante, no podría sino interesarle 
sumamente, del mismo modo que hubiera suscrito las palabras 
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con que mucho tiempo después se presentaba la revista como 
hija de «un tiempo agónico español» y heredera de Unamuno, 
Machado y Ortega y Gasset como «los verdaderos maestros 
del lenguaje espiritual que habló "Cruz y Raya"» (Bergamín 
1974: 10), escritas por su director, José Bergamín, a quien le 
unió una larga amistad a través de las vicisitudes del exilio y del 
regreso. Incluso una serie de temas y figuras, son compartidos 
por ambos.

Según Ferris (2002: 206), a José Bergamín y a María Zambrano 
se deben algunas sugerencias para que el poeta se apartara del 
tipo de catolicismo «reaccionario» que representaba una revista 
como el Gallo Crisis, en un momento en que está próximo a 
instalarse en Madrid. De ser así, podríamos encontrar algo del 
tono y del contenido de las mismas cuando, años más tarde, 
María Zambrano escriba sobre Miguel Hernández. Por un lado, 
elogia la genuina y fraterna amistad que unió al poeta con Ramón 
Sijé, reconoce el magisterio e influencia de este sobre el poeta, 
pero al mismo tiempo se refiere a Sijé como:

[…] un esplendoroso talento, lleno de lucidez que se dejó 
llevar a esa especie de identificación entre el esplendor 
barroco con su cerrada unidad y la plenitud del catolicismo. 
Y esa identificación era muy de aquel momento, lo que no 
dejaba de producir una cierta retórica y una cierta ‘ideología’ 
encubridora de la plenitud de la religión católica que 
pretende revelar (Zambrano 2007: 186). 

Frente a esas formas de cosificar la tradición, cuya imagen 
congelada del pasado impide, precisamente, la interpelación de 
su vigencia en el presente, opone Zambrano el momento de 
«fervor por la comunión con el hombre», en el que quedaría 
suspensa la distancia entre «el poeta en sentido genérico 
—hacedor, creador y el hombre (Zambrano 2007: 186). 
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Miguel Hernández encarnaría esa suspensión de la distancia 
entre el poeta y el hombre. Y puesto que no hay distancia, 
tampoco habría ruptura en la evolución ideológica de Miguel 
Hernández. No por ello faltan los momentos de crisis y de 
padecimiento. Alude Zambrano a «la crisis del Gallo» (2007: 
187) en clara referencia a los contextos ideológicos de Miguel 
Hernández antes de la guerra civil, pero también a la decepción 
que supuso para el poeta militante su viaje a la Unión Soviética, 
a cuyo regreso sitúa Zambrano la última vez que se encontró 
con él. Así el reconocimiento en él de la unidad de lo humano 
y la fuerza creadora de la poesía, unidad que es también la 
persistencia del sufrimiento, le lleva a caracterizarlo como un 
creyente «del rayo que no cesa y del resplandor que no acaba» 
(2007: 89). Su fe estaría arraigada en algo originariamente 
humano que adopta la doble vertiente de padecimiento 
histórico y la fuerza redentora de la palabra poética. Y a partir 
de esa raíz humana se explicarían de forma unitaria aspectos 
aparentemente diversos como el compromiso político, su 
militancia comunista, las modulaciones de su palabra poética 
y su voluntad de amar —incide en la importancia que tiene 
para el poeta su mujer y su hogar—. Podría decirse que en esa 
unidad del hombre y la poesía acontece, propiamente un re-
ligar, que no sólo da sentido, sino que permite soñar el sueño 
«del reino de Dios en la tierra» o si no, al menos, sumar fuerzas 
a una «España incompatible con el fascismo y que iba en busca 
de algo inédito, original y originario, aunque se hubiera llamado 
comunismo» (2007: 187)3. 

Una fe poética que gana pureza y autenticidad cuanto más 
se aparta de modelos organizados teológicamente, o cuerpos 

3 Desde los primeros momentos de la guerra civil Zambrano manifestó el 
aparentemente llamativo postulado de que en España no se daban propiamente las 
condiciones histórico-sociales, ni el clima moral o cultural, para que surgiera algo como 
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doctrinales y más se aproxima solidariamente a los múltiples 
niveles de la realidad humana. Por ello, no hay contradicción 
para nuestra autora entre el Miguel Hernández comunista y 
el anterior a la guerra, a pesar de los conflictos personales y 
de conciencia que pudiera atravesar, y que no harían sino ir 
revelando poco a poco ese último sentido, y como «purificación» 
entiende su militancia política y su papel en la guerra. Prefiere 
Zambrano la identificación de Hernández con el indígena 
antes que la habitual y manida caracterización del «pastor-
poeta», lo que la lleva a una sugerente comparación con César 
Vallejo. Por último, en «Presencia de Miguel Hernández», con 
las formas de evocación propias de Zambrano, en las que 
predominan los elementos simbólicos antes que los datos 
más o menos precisos, se dan muestras de datos biográficos 
que Zambrano pudo conocer de primera mano, tales como el 
rechazo que provocaba en Lorca, su trabajo en la Enciclopedia 
Taurina de Cossio, y ella misma se presenta como testigo de la 
fuerza y brillantez con que Miguel Hernández irrumpió en 
el panorama literario madrileño de los años inmediatos a la 
guerra civil (2007: 182-183) .

Este planteamiento de no sobrepasar una auténtica medida 
humana y reintegrar en ella tanto las esperanzas como los 
padecimientos, la poesía y su sentido de trascendencia, así 
como algunos de los rasgos de Hernández que presenta 
Zambrano, conecta, a nuestro juicio, con no pocos aspectos de 

el fascismo. Fruto este de la «angustia» europea y falsa salida a la crisis del espíritu en 
que desemboca la racionalidad de la Edad Moderna. Dada la divergencia histórica de 
España, el fascismo, entre nosotros, no podía representar más que una frivolidad o 
una impostura propia de ciertas élites que en el caso de ser élites intelectuales vendría 
únicamente a enmascarar los conflictos y problemas exclusivos de España, en lugar 
de pensarlos. Así puede verse en textos como «La inteligencia y el fascismo» o «El 
fascismo y el intelectual en España» en Zambrano, M., Los intelectuales en el drama 
de España, Chile, Editorial Panorama, 1937, pp. 6-24.
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la «Ponencia colectiva» que fue presentada al II Congreso de 
Escritores para la Defensa de la Cultura, celebrado en julio de 
1937. La ponencia contaba con la firma de Miguel Hernández 
junto a las de Arturo Serrano Plaja —quien la leyó—, Antonio 
Sánchez Barbudo, Ángel Gaos, Antonio Aparicio, Arturo 
Souto, Emilio Prados, Eduardo Vicente, Juan Gil-Albert, 
Lorenzo Varela, Miguel Prieto y Ramón Gaya. Nombres 
que forman en buena medida la redacción de la revista Hora 
de España, donde fue publicada en su número VIII (agosto 
de 1937), monográfico dedicado a dicho congreso. Por esas 
mismas fechas María Zambrano regresaba de Chile a España 
para unirse precisamente a la revista. Entre los firmantes no 
pocos miembros su consejo de redacción y artífices de la 
misma, y algunos de los poetas que al inicio de la guerra apenas 
habían dado sus primeras obras. Para Caudet, la «Ponencia 
colectiva» es un «documento generacional y de solidaridad 
intelectual» (1975: 45-46), en la que se sugiere la coincidencia 
de una nueva y joven generación literaria con la clarificación 
de esperanzas políticas surgidas a partir de la proclamación 
de la Segunda República. Un eje en que las preocupaciones 
culturales, políticas y humanas se expresan en estos términos:

Una serie de cuestiones nos atormentaban: lo puro, 
por antihumano, no podía satisfacernos en el fondo; lo 
revolucionario, en la forma, nos ofrecía tan sólo débiles 
signos de una propaganda cuya necesidad social no 
comprendíamos y cuya simpleza de contenido no podía 
bastarnos. Con todo, y por instinto tal vez, más que por 
comprensión cada vez estábamos más del lado del pueblo. 
Y hasta es posible que política, social y económicamente 
comprendiésemos la Revolución. De todos modos, menos 
de un modo total y humano. (1975: 356-357)
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El nuevo humanismo integrador, la defensa del pueblo como 
sujeto que sufre y padece procesos históricos que no terminan de 
liberarlo, y con ella la defensa de sus manifestaciones culturales 
merecedoras de ser integradas con la alta cultura, se presentan 
más que como paradigmas o definidos programas políticos. 
Una inquietud semejante puede encontrase en la obra de María 
Zambrano en conceptos como los de «realismo español», en 
que la cultura y la tradición literaria se convierten en campos 
propicios para ir descifrando ese anhelo profundamente humano 
que aspira a alcanzar su plena realización.

Algo parecido sucedería con la figura que de Miguel Hernández 
traza Zambrano y cuyas semejanzas con las inquietudes y anhelos 
de la «Ponencia colectiva». Una creciente disconformidad con 
lo existente y un profundo anhelo de plena liberación del ser 
humano sería la forma general que lleva al poeta del mundo 
católico y conservador de Orihuela a la militancia revolucionaria. 

No podemos dejar de soslayar un pequeño apunte de 
naturaleza simbólica, cuando María Zambrano escribe sobre 
Miguel Hernández: 

[…] venía a casa y salíamos a pasear por aquellos lugares 
de la entrada de Madrid, cuesta abajo calle Segovia, para 
sentarnos algún rato en el puente o sobre alguna piedra a la 
entrada de la Casa de Campo, solos y como si estuviésemos 
abandonados. 

Al margen de si entre el poeta y la pensadora hubo un más que 
plausible y breve encuentro amoroso, y que tal vez estas palabras 
podrían evocar vagamente, en ellas encontramos algunos elementos 
que nos harían pensar en los planteamientos y prácticas estéticas de 
la Escuela de Vallecas, en la que Zambrano no puede considerarse 
que formara parte, pero sí, desde luego, personas muy próximas 
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a ella como Maruja Mallo y, junto a ésta, Miguel Hernández. Lo 
autoriza la imagen del paseo y de las afueras de Madrid, incluso 
la piedra en la que se sentaban. El nuevo y peculiar paisajismo 
de la escuela vallecana, su diálogo con la tradición pictórico y la 
propuesta de un arte re-humanizado bien pudo nutrir el lenguaje 
poético de Hernández. Sabemos por su biografía que su relación 
amorosa con Maruja Mallo y su relación de amistad con el pintor 
Benjamín Palencia, entre otros miembros de la escuela, situarían 
a Miguel Hernández en la órbita de esa estética. Lo que tampoco 
estaría muy alejado de los postulados de, por ejemplo, «Nostalgia 
de la tierra» (Los Cuatro Vientos, n.º 2, abril de 1933) donde trata 
de la recuperación de la materialidad del mundo, de lo sensible y 
material, como lugar primigenio de arraigo de lo humano y como 
ello merece ser reformulado más allá de la tachadura y negación 
que ha operado tradicionalmente sobre ello4 así como en aquellos 
pasajes en que se refiere al realismo y al materialismo español como 
constantes poético-culturales en Pensamiento y poesía en la vida española.

Podemos conocer algo más de la génesis del artículo 
«Presencia de Miguel Hernández» desde la publicación de la 
correspondencia de María Zambrano con el sacerdote Alfons 
Roig, especialista en arte contemporáneo, interesado en sus 
conexiones con lo sagrado, lector de poesía y amigo de poetas 
de la generación de Zambrano que a menudo busca en su 
corresponsal compartir reflexiones y datos y sin duda dispuesto 
a tender puentes y a buscar afinidades con los exiliados. De este 
modo es él quien anima y alienta a Zambrano a escribir sobre 
Miguel Hernández, lo que nuestra autora reconoció dedicándole 
«Presencia de Miguel Hernández». Un texto cuyo primer 
borrador llevaba el título de «Noticia de Miguel Hernández» 

4 Sobre la Escuela de Vallecas, su génesis y su reformulación, así como el destino de 
alguno de sus integrantes tras la guerra civil puede verse, Chávarri, R. (1975). Mito y 
realidad de la Escuela de Vallecas, Madrid. Ed. Ibérico Europea de ediciones.
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y que tuvo también, como vemos por las cartas, un dilatado 
peregrinar por no pocas posibilidades de publicación que no se 
realizaron hasta que finalmente apareció en el diario El País5. 
A la pura especulación pertenece la posibilidad de que acaso la 
imagen de Miguel Hernández trazada por Zambrano no fuera lo 
esperado en función de la fuerza simbólica pero parcial y algo 
mítica que la figura de Miguel Hernández representaba en esos 
años 70 en el marco general de la cultura española. También, la 
larga espera para publicar el artículo —estamos a finales de los 
años 70— dice bastante del no-lugar del exilio y de las difíciles 
relaciones con el interior.

Quien sí leyó el artículo fue Ramón Pérez Álvarez, paisano y 
compañero de prisión de Miguel Hernández en el Reformatorio de 
Adultos de Alicante. María Zambrano estableció contacto con él a 
raíz de su publicación, lo que le permitió ampliar de primera mano 
las noticias relativas a la muerte de Miguel Hernández y contrastar o 
confirmar otras relativas a sus últimos momentos en Madrid. Ramón 
Pérez Álvarez acompañó a Hernández en su agonía y, al parecer por 
iniciativa suya, otro recluso, José María Torregrosa, quien realizó un 
dibujo del rostro de Miguel Hernández, ante la imposibilidad de 
sacar una mascarilla mortuoria (Pérez Álvarez 2003: 169-170). A él 
se refiere como «el dibujo del ardiente cadáver de Miguel» (2003: 
88). Lo ardiente es sin duda el hecho de que al poeta no le pudieran 
cerrar los ojos tras su muerte. Quizá la explicación forense sea 
menos relevante del signo conmovedor que encierra. 

5 El artículo fue publicado en el Suplemento «Arte y pensamiento» de El País el 9 de 
julio de 1978, la dedicatoria reza «A don Alfonso Roig que en tiempos de oscuridad dio 
aliento de palabra y vida verdadera con la obstinación del agua». La correspondencia 
ha sido editada como Epistolario Alfons Roig – María Zambrano (1955-1985) edición 
de Rosa Mascarell Dauder, Valencia, Institució Alfons el Magnanim. Colecció Debats, 
2007.
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