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Resumen: «La prosa de la contrainsurgencia» replantea el problema 
de lo político y presta atención a axiomas emergentes sobre lo social 
como conjunto de articulaciones complejas y fragmentarias, 
constituidas en torno a asimetrías fundamentales, y a una creciente 
proliferación de diferencias. La escena es nicaragüense; la reflexión 
versa sobre las diferentes facetas de la revolución sandinista examinada 
post-facto. El recuento pasa por la continuidad del sandinismo; la 
memoria histórica que dicha rúbrica representa; y el debate de si la 
revolución era socialista o no. Para eso toca puntos neurálgicos 
relativos a la reforma agraria, el grado de inflación del decenio, y el tipo 
de participación ciudadana. Los textos escritos post-revolución 
exponen la situación crítica de la participación de las mujeres, de 
jóvenes combatientes en la guerra, y de la transición al neo-liberalismo. 
El trabajo descarta la idea de una totalidad estructural suturada y la 
reemplaza por el concepto de articulación e identidades de sujeto social 
en flujo constante. Nicaragua se sitúa dentro de un vasto universo 
social-global marcado por los hitos de revolución o guerra, que dio 
lugar o al socialismo o a la social democracia en el mejor de los casos.  

Palabras clave: Transición, neo-liberalismo, revolución, guerra, 
participación, articulación 
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Abstract: «The Prose of Counterinsurgency» raises the question of 
‘the political’, taking into account emerging theoretical axioms over the 
social as sets of complex and fragmentary articulations, constituted 
around fundamental asymmetries and growing proliferation of 
differences. The scene is Nicaraguan: the reflection is over the 
different aspects of the Sandinista Revolution examined post-fact. The 
recount passes review to the continuation of sandinismo, the historic 
memory that it represents, and the debate on the character of the 
revolution—socialist or not. For that reason, it examines key points 
relative to the agrarian reform, the type of inflation during that decade, 
and forms of citizen participations. Post-revolutionary texts expose the 
critical situation of women participation, young combatants in the war, 
and the transition to neo-liberalism. The study discards the idea of a 
totally sutured structure and replaces it with the concept of articulation 
and the constant flux of the social subject. Nicaragua is situated within 
a vast social-global universe, marked by the choice of revolution or war 
that gave rise to socialism or social democracy in the best of cases. 

Keywords: Transition, neo-liberalism, revolution, war, participation, 
articulation 
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l Grupo de Estudio del Instituto de Historia de Nicaragua y
Centroamérica debo la discusión del trabajo sobre hegemonía
que realizaron Ernesto Laclau y Chantal Mouffe y que fue

continuado en compañía de Judith Butler y Slavoj Žižek; también debo 
a dicha institución las múltiples discusiones sobre memoria que 
pusieron en nuestras manos debates y bibliografías continentales, entre 
ellas un texto de Ricardo Leis sobre la izquierda argentina que dio pie 
a reflexiones sobre el propio proceso sandinista. 

A partir de un amplio análisis de las dificultades epistémico-políticas 
a que dio lugar el marxismo, Laclau y Mouffe empezaron a replantearse 
el problema de lo político. Nosotros hicimos lo propio en su compañía. 
De ellos nos llamaron en particular la atención los axiomas emergentes 
sobre lo social como conjunto de articulaciones complejas y 
fragmentarias, constituidas en torno a asimetrías fundamentales, y a 
una creciente proliferación de diferencias. Aprendimos que toda 
práctica política se topa con las dificultades de identificar estas 
diferencias como momentos de una estructura articulatoria estable. No 
obstante, la idea de una totalidad o unidad social dada, estable, queda 
descartada y reemplazada por el concepto de articulación. Lo social se 
abre y su esencia es cambiante y oximorónica, carece de esencia y su 
regularidad es precaria. Las identidades del sujeto social son 
relacionales, transicionales y diferenciables; no se refieren ya a una 
totalidad estructural suturada, básica e inamovible, sino a una dinámica 
en constante proceso de articulación y desarticulación. Lo social se 
torna opaco y la racionalidad discursiva, elusiva; su nueva forma de 
unidad es una organización contingente.  

De Ricardo Leis yo en particular tomo su sentido de que la izquierda 
argentina pudo elegir otros caminos, menos autoritarios y voluntaristas 
y más democráticos, pero lo importante para mí fue su análisis del 
peronismo argentino, con sus vertientes de izquierda y de derecha, sus 
populismos que me pusieron a reflexionar sobre los procesos 
nicaragüenses, empezando por los autoritarismos y dictaduras en lo 

A 
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político nicaragüense, así como en las diversas elecciones de la 
dirección nacional del Frente Sandinista cuyo sentido de elección 
política en cada coyuntura revelaba, ahora más que en aquel entonces, 
sus discusiones y divergencias internas. Basta leer algunos artículos de 
Carlos Fonseca Amador y el estudio que hizo Matilde Zimmermann 
sobre el Sandinismo para percatarnos de discusiones semejantes en 
Nicaragua. 

Para mí, este trabajo consiste en tener en cuenta este vasto universo 
de lo social al que ha dado lugar la lucha contra el capitalismo 
mundialmente, en la cual marcan hitos importantes la disyuntiva 
revolución o guerra, desde principios del siglo XX hasta el presente, 
que dio a elegir por un lado al socialismo y por otra a la social 
democracia en el mejor de los casos. Este gran quiasmo se ha vuelto a 
instalar en nuestros procesos históricos de vida y de sentimiento. 
Advierto, de entrada, que aquí solo doy unas pocas instancias de esos 
pensamientos que saldrán a luz en forma completa cuando la reflexión 
haya encontrado sus caminos de salida. Creo que, si tenemos en cuenta 
las reflexiones teóricas sobre post-hegemonía, nos percataremos de 
que hablar de las izquierdas ya pertenece a la tardía modernidad donde 
el concepto de hegemonía todavía era regulador y expresaba el 
metabolismo de lo político. Con esto, doy principio a la escena 
nicaragüense. He llamado este trabajo «prosa de la contrainsurgencia» 
en honor al gran historiador de la India, Ranajit Guha, quien me 
enseñó que toda prosa estatal era prosa contra-insurgente. Yo he 
desplazado ese concepto hacia otro lugar y he juzgado como tal la 
reflexión que se viene haciendo de las diferentes facetas de la 
revolución sandinista post-facto.  

 
* * * 

 
En los últimos años se publicaron varios libros que vienen 

pensando los procesos políticos en Nicaragua después de 1990. Claro 
está que en retrospectiva, la visión es siempre 20-20. Por tanto, 
podemos nombrar aquellas cosas que desde lejos se disciernen con más 
claridad, pero también lo que por contemporáneo tiene frescura. El 
análisis ilumina el recuerdo de eso que vivimos en otros años, todos 
nosotros, compañeros todos. 

La primera reflexión es de Margarita Vannini quien dice lo siguiente: �
 

El 19 de julio de 1979, triunfó la revolución en Nicaragua. La 
población se lanzó a las calles a celebrar y a derribar las estatuas 
de la dictadura. Un día después, el 20 de julio, una multitud 
jubilosa se congregó en la Plaza de la República para celebrar el 
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fin de la dictadura somocista y el triunfo de la revolución […]. 
Vannini (s.a.). 

Treinta y siete años después, el 19 de julio del año 2016, Daniel 
Ortega ingresa en la plaza en un lujoso vehículo; los símbolos 
sobrepuestos intentan tejer una relación entre un 19 de Julio y otro. 

Sigo con atención el evento en la pantalla del televisor […] 
ondeantes banderas rojinegras tiñen el paisaje, mientras en las 
gigantescas pantallas instaladas en la plaza, se transmiten las 
arengas de la primera dama, Rosario Murillo,

 
y el discurso del 

presidente Daniel Ortega. (Vannini s.a.). 

Vannini confiesa su nostalgia, sentimientos encontrados, su 
celebración interior. Muchas cosas han cambiado y se pregunta: 

¿Es este gobierno continuación de aquél? […] ¿Estamos en 
revolución? No creo. Esta celebración representa otra cosa... El 
actual gobierno en el poder desde el año 2006, «Cristiano, 
socialista y solidario», resignifica símbolos, conmemoraciones y 
rituales de la década de 1980; reescribe un nuevo relato que, en 
lugar de construir esa proclamada continuidad con el proceso 
revolucionario, lo borra por medio de convenientes olvidos y 
omisiones […] el partido gobernante despolitiza la celebración 
[…] – desaparece la violencia, la guerra, la muerte. (Vannini 
s.a.).

A la fecha no he encontrado trabajo serio sobre la Revolución 
Sandinista (RS) o sobre la transición hacia la democracia representativa 
que no manifieste asombro y hasta diría ensueño por un proceso que 
se vio asediado por todos lados hasta forzarlo a dar vuelta por 
completo en un sentido que se pensaría inverso. El asombro viene de 
la observación del dato duro que ve caer un proceso revolucionario en 
picada hasta alcanzar un nivel de inflación inédito en el hemisférico 
(véase Vilas 1994: 209). 

Nicaragua: tasa de crecimiento del PIB por habitante 
(En porcentajes)� 

1980 1981 1982 1983 1984 (ELECCIONES) 
1.5 2.0 -4.1 1.2 -4.9

1985  1986 1987 1988 1989 1990 
-7.4  -4.3 -4.0 -13.9 -6.1 -8.8

LOS MENOS SUMAN EN SU CONJUNTO 53.5
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ESTA ES UNA ECONOMIA EN PICADA 
 
Este marcó un desgaste absoluto y limitante. Constatar el esfuerzo 

sobre humano que la vanguardia y sus simpatizantes y seguidores, 
todos nosotros, ejercieron hasta que el proceso fue obligado a virar en 
las urnas electorales, es un duelo. ¿Cómo había podido una sociedad 
más bien rural, mendicante, de tan bajo nivel de alfabetización, 
gobernada por una dictadura de 45 años soportar el embate de las 
fuerzas sociales internas y externas en movimiento durante diez años? 
¿Cómo fue que se articularon o rearticularon estas fuerzas hasta lograr 
modificar el proyecto original, concebido en los sueños del deseo de 
jóvenes de alrededor de 30 años de edad, y la euforia de la fantasía 
revolucionaria, que prevalecía durante ese siglo en todo el continente? 
¿Cómo pudo librarse una guerra llamada ‘de baja intensidad’ en 
condiciones de raquitismo económico durante diez años y vencer al 
contrincante? ¿Cómo llegó la vanguardia a percatarse que los 
conceptos que inspiran una lucha no son viables bajo condiciones de 
gobernabilidad mundial adversas? Vidaluz Meneses lo dice bien: 
«Construimos como escribiendo un poema/Creando, borrando y 
volviendo a escribir.» (1982: 51) 

Ahora que leo Mercados, Estados y Revoluciones de Carlos Vilas, tengo 
respuestas a la pregunta que le hacía persistentemente: ¿qué tipo de 
revolución es esta, Carlos? En el libro me contesta, diciéndome que: 

 
Salvo los intentos de entablar amplias relaciones diplomáticas, 
comerciales y culturales con los países del Consejo de Ayuda 
Mutua Económica (CAME), nada hay en el presente y en el 
pasado reciente de Nicaragua –en su estructura 
socioeconómica, en sus procesos políticos, en la configuración 
de sus clases sociales, en la cultura popular– que tenga algo que 
ver con el ‘socialismo real’. Y en lo que toca a la orientación del 
proceso nicaragüense, la existencia de una ‘transición al 
socialismo’ siempre fue una hipótesis de verificación 
cuestionable en Nicaragua. (1974: 210) 

 
Vilas llegó a esta conclusión en 1992, a partir del examen minucioso 

de estadísticas de producción, sistemas de tenencia de la tierra, áreas 
distribuidas por la reforma agraria, gastos de la guerra, cerco que le 
tendió la administración de Ronald Reagan, sistemas y métodos de 
producción y cosechas, movimientos poblacionales que ocasionó la 
guerra. Es tan abrumadora la evidencia del acoso bajo el cual vivió y 
sobrevivió la RS durante sus diez años de vida que uno se vuelve a 
enternecer por ella. Este acoso encontró la beligerancia del pueblo que 
Vilas recuerda con nostalgia: la fuerte convicción en los sectores 
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laborales todos de la organización como derecho y recurso para 
potenciar las demandas y la movilización popular. En ellas se apoyaron 
la eficacia política de la participación, la fe en la reconstrucción de la 
economía, desarrollo social, defensa campesina ante la 
contrarrevolución, superación de las dificultades por la carencia todo. 
El bloque nacional-popular era verdaderamente popular, no populista. 

Las organizaciones de masas crecieron, pero también crecieron los 
opositores, el Cardenal Obando, el COSEP. Se dejaba espacio para la 
oposición política legal en la vida pública y aquí vemos de nuevo, lo 
que según David Close es «la mezcla de filosofías radical y liberal que 
es verdadera característica del gobierno Sandinista» (2012: 46). Según 
él, las elecciones de 1984 señalan 

el final del experimento de los Sandinistas para la 
transformación radical y el nacimiento de un nuevo modelo de 
revolución nicaragüense. La segunda edición del estado 
revolucionario se diferenciaba de la primera en que colocaba 
menos énfasis en la transformación y más en la consolidación 
[…]. Lo que más claramente separó al sistema revisado de su 
matriz fue la creciente confianza en la maquinaria y retórica de 
la democracia constitucional liberal y formal. Las políticas de 
movilización […] se convirtieron en un recuerdo cuando la 
acción política llegó a ser la de preservación de partidos cuya 
razón de ser era ganar las elecciones […]. Las organizaciones de 
masas de los primeros días […] actuaban más como grupos de 
presión democrático-liberales. (2012: 47-48)  

Palabras duras del costo de las rearticulaciones sociales: a solo cinco 
años de haber tomado el poder se señala la distancia crítica y el lindero 
de la posibilidad de una democracia radical o nacional-popular. En 
concordancia con Close, Leticia Herrera sostiene que el cambio se 
empezó a dar a partir de las elecciones que hubo de llevar a cabo el FS, 
como táctica de sobrevivencia ante el acoso de la administración 
Reagan y los grupos llamados Contras, en la que el FS tuvo que devenir 
partido. Es ahí donde la articulación del bloque nacional popular se 
afloja y disgrega.  

Sin duda, una de las claves para entender lo que sucedió es la 
reforma agraria y lo es porque esa es la base de la producción nacional. 
Carlos Vilas ofrece un cuadro estadístico de la agricultura nacional 
(1994: 224).  
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El dato sirve para entender las políticas de la reforma agraria del FS, 

así como la fuerza política de esta base social –abajo tenemos un 
cuadro de la estructura de la tenencia de la tierra en 1978 y en 1988 
(Vilas 1994: 212). Las unidades de producción se clasificaron en 
subfamiliares, familiares, multifamiliares y multifamiliares grandes, 
cada una de ella con un número insignificante de empleados– de entre 
2 y 12 personas según tamaño.  

El grueso del peso social eran las medianas, que constituían del 50-
58 % del total de la producción agropecuaria nacional. Las personas 

Nicaragua: estructura de clase en el campo, 1984 
(% de la PEA agropecuaria) 
 
  Burguesía agraria   2% 
 Campesinado medio y rico  24% 
 Cooperativas    13% 
 Campesinado pobres y 
 Trabajadores estacionales  43% 
  Asalariados permanentes  18% 

Nicaragua: estructura de tenencia de la tierra 
 

    1978   1988 
 

 Sector   Área  %  Área  % 
 
 Privado   8,073  100  3,708.5 45.9 
 500 mz+   2,920  36.2  514.6 6.4 
 201-500 mz    1,311  16.2   725.5  9.0 
 51 a 200 mz   2,431  30.1  1,401.6 17.4 
 10 a 50 mz   1,241  15.4   929.3 11.5 
 Menos de 10    170  2.1   137.4  1.7 

 
 Sector reformado     3,904.8 48.4 

Empresas de reforma agraria     948.2 11.7 
Cooperativas      1,115.7 13.8 
Cooperativas Agrarias Sandinistas    921.5 11.4 
Cooperativas de Crédito y Servicio    133.6  1.6 
Cooperativas de Trabajadores    23.5  0.3 
Cooperativas de Surco Muerto     37.0  0.5 
Asignación a individuales     209.9  2.6 
Titulación especial      344.5  4.3 
Tit. Comunidades Indígenas     170.9  2.1 
Área en abandono       459.7  5.7 
 
TOTAL    8,073    100  8,073.0
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sin ningún acceso a la tierra constituían el 31 % del total de familias 
rurales y estas proporcionaban el grueso de trabajadores asalariados. 
Durante la reforma agraria estos formaron parte de las empresas 
estatales. A mi ver, estos dos sectores constituían la fuerza laboral, aun 
si de distinta manera; y yo consideraría su peso social determinante 
para la estabilidad política y diseño de políticas públicas. Para mí este 
es el contenido de expresiones como ‘obreros’ y ‘campesinos’ o 
‘pueblo’ en general. El tamaño de las fincas es también decidor, algunas 
de entre 200 y 500 acres (1 acre = 0.404686 hectáreas, i.e., 500 y 1250 
hectáreas respectivamente), comparado con 770.000 hectáreas de la 
familia Somoza y sus allegados –casi 1.1 millones de manzanas. Esta 
extensión confiscada también daba ventaja productiva al estado 
sandinista. El cuadro, se imaginarán, es mucho más complejo, pues hay 
otra serie de variables tales como tipos de cultivo, si para producción 
interna o mercados internacionales, etc. (Baumeister 2009, 385) 

Paso ahora a las memorias de Leticia Herrera, en las cuales comento 
una sola de sus posiciones que tomo de sus comentarios a una de las 
consignas más determinantes para ella: «todos a la defensa, lo demás 
viene después» (2013: 364). Y, dice ella, «en este caso lo de las mujeres 
quedaba después de lo de lo demás» (2013: 364). Lo demás que viene 
después eran las prioridades de las mujeres. Bueno, si las prioridades 
de las mujeres no son las de la sociedad, la sociedad no es un todo que 
las incluye; y si la sociedad no incluye a las mujeres, estamos frente a 
una seria antinomia en el concepto de sociedad, ¿no es cierto? Las 
prioridades de los frentes guerrilleros tampoco eran las de las mujeres, 
idem con los partidos políticos gobernantes. Durante el período de la 
clandestinidad, la seguridad y la obediencia fueron la prioridad; durante 
la revolución, fue la defensa. Una organización frentista y un partido 
político revolucionario siempre pueden organizar sus prioridades y 
argumentarlas; y, entre sus prioridades, no estaban las de las mujeres. 
Mas, si las prioridades de las mujeres no son las de esas organizaciones, 
las mujeres se constituyen como lo subsumido y esto abre una grieta 
profunda al seno de un ‘bloque popular, histórico y nacional’. Equivale 
a decir que las mujeres no son parte de él y que si lo son, entran 
genuflectas, en posición rogativa, últimas en la cola. La revolución no 
puede pensar el género; «los hombres saben y conocen la capacidad de 
renunciación que tienen las mujeres y lo manejan», nos dice Herrera 
(2013: 364).  

Esta condición subsumida es una negación. La insurrección de las 
mujeres es, por tanto, solitaria, segregada, a contrapelo, prosa de la 
contrainsurgencia. Para que un bloque popular sea una totalidad social 
e insurreccional, hay que des-subordinar toda cuestión de género y hay 
que des-masculinizar lo social. Esto significa re-generar y re-engendrar 
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a hombres y mujeres, ‘des-’habituarlos, inventar prácticas nuevas que 
permitan la coalición que demanda una totalidad. A su vez, implica, 
por un lado, apropiarse de la palabra, hablar para demandar –aun si en 
el mismo sentido jurídico; y, por otra, desarrollar la facultad de 
escuchar. Si esto no sucede, el bloque nacional popular es una ficción 
y se piensa en masculino, es una defensa de sus intereses corporativos 
homosociales. La pregunta clave es, entonces, ¿qué es lo que quiere 
cambiar la revolución? Y ¿cuándo piensa calendarizar esta discusión 
fraseada en ese ‘después viene lo demás’?  

Luego, testimonia Herrera, vino lo peor:  
 

la política de la desmovilización de las mujeres […]. Muy 
sutilmente, explotando el principio de disciplina partidaria y el 
sentimiento y convicción de lealtad, el androcentrismo 
reapareció en los militantes varones. (2013: 288) 

 
El relato del desempoderamiento empieza, aparentemente, con el 

cambio de guardia, con el aumento de hombres militantes. Entonces 
empezó el democionamiento; pusieron a las mujeres bajo el mando 
masculino; desoyeron sus análisis, descalificaron su pensamiento, e 
incluso las sometieron a escarmientos físicos y castigos severos tales 
como ejercer fuerza sobre ella para hacerla respetar la autoridad 
masculina, reglamentar su biología, controlando el aparato 
reproductivo, genitales, impulsos sexuales y afectos. En Herrera, las 
mujeres son todas decididas, capaces, mujeres embriagadas de tiempo, 
voces agoreras de futuras acciones, aun cuando sus prioridades no eran 
las de la sociedad.  

Luego hablaran los jóvenes, sujeto desmovilizado y apátrida. El 
libro del cual extraigo un punto neural es Perra Vida (2005) de Juan 
Sobalvarro, relato de un sujeto que se empieza a separar de un 
determinado proyecto de nación y de una idea de patria. Es el relato 
de la ruta recorrida por un movilizado de guerra desde que lo reclutan 
en la escuela secundaria hasta que termina su servicio militar. Esa patria 
en aras, de la cual se le obliga a pelear, no es suya. Por tanto, sus 
reflexiones desestructuran y re-estructuran un sujeto que se aleja de 
una nacionalidad que adquiere un carácter espectral. La idea del 
sacrificio se desvanece; lo ideal es desertar.  

En la oscura montaña, los ojos aterrorizados de los reclutas eran 
como esos puntos negros que simulaban los pájaros que las niñas no 
podían dibujar en las tarjetas que llevaban a sus padres en las cárceles 
del Uruguay (véase Viñar 1993, Galeano 1986: 280 –«Pájaros 
prohibidos»–, y Auer 1982) ¿Reconocerían esos pares de manchas 
negras el peso de lo que ya no era nación ni patria? Pavor en la mirada, 
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largas caminatas sobre las montañas, los uniformes impregnados de 
lodo, la punta del fusil sarroso, la luz del fuego en sus entrañas, 
apagada. Apenas si habían salido de la adolescencia esos cachorros, 
como les llamaban con afán zoológico, para indicar que estaban recién 
salidos de la niñez; o, cachorros, con fingida ternura a esos que 
mandaban a combatir, muchos de los cuales no regresarían al hogar o 
regresarían encandilados por los delirios de la guerra –como en él 
cuenta cuentos de Walter Benjamin (véase Benjamin 2016 y Agamben 
1998). Añadirle Sandino a cachorros era tan solo un remedo de aquello 
que los que los enviaban defendían con cuerpos ajenos– patria 
indiferente ya a esa juventud apátrida. Esa montaña y esos cachorros 
era tan solo una naturaleza chabacana; no una cartografía patria donde 
si acaso los chavalos apenas conocían algunos nombres por donde 
transitaban. El resto era zarza, breña, lodo, ríos –geografías cerradas al 
ojo temeroso de los pequeños quienes inventarían para sí otras 
metáforas, negro no sobre fondo blanco sino negro sobre negro, 
invisibilidad y desconcierto que pretendía dibujar el croquis de una 
patria– no ‘la patria amada,’ no ‘los ríos de leche y miel,’ de los himnos 
nacionales y partidistas, sino el lugar donde iban ‘a enterrar el corazón 
del enemigo’ como lo mandaba la consigna de la revolución. 

De la historia ni siquiera conocían los nombres de los llamados 
héroes como Rufo Marín. Los del batallón del mismo nombre 
ignoraban quién había sido ese tal Rufo y de los nombres propios solo 
reconocían el de Sandino por su ubiquidad dentro del discurso diario 
de la revolución. Y de Sandino también conocían el nombre de San 
Rafael, por la telegrafista que se casó con él de la que hablaba la canción 
de Carlos Mejía Godoy Flor de Pino; o en la de Luis Enrique Mejía Allá 
va El General.1 También reconocerían El Chipote, «legendario cerro que 
se decía había servido de refugio al general Sandino […] que en ese 
instante podía ser el refugio de los contras» (Sobalvarro 2005: 30), no 
porque lo podían localizar en un mapa, puesto que mapa no llevaban. 
Lo que sí llevaban era un mando que a veces también se extraviaba en 
esas malezas sin nombre. Como sin nombre también eran los 
cachorros a quienes solo se les conoce por el apodo –El Perro, El 
Buitre, El Guardia; o solo por sus nombres propios: Juan, Pedro, 
Ricardo. Estamos en otro lugar, ajeno al de los apellidos que han 
formado la patria del criollo –Cardenal, Chamorro, Gurdián, Lacayo; 

1 «Esa flor de pino que entre brumas nació, es la que Sandino con su mano cortó, a 
la muchachita que escogió para él, la telegrafista flor de San Rafael; la de Luis Enrique 
Mejía: lo acompañaba su estado mayor, se vio obligado por el frío intenso a dirigirse 
a San Rafael; llegó a la casa de Blanca Aráuz, la telegrafista del pueblo aquel…» (Letra 
de la canción Allá va El General) 
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visitamos el lindero entre una nación, la que encarnan estos apellidos, 
y de los cuales oiremos en abundancia en el texto de Lacayo; una patria, 
expresada en los nombres que aparecen en el texto de Ernesto 
Cardenal y de Rosa Salaverry– Lang, Deshon, Ortega, Carrión; y una 
no-patria o a-patria que se va formando en el texto de Sobalvarro. Esto 
es sintomal (véase Cardenal 2013 y Salaverry Ocón 2015).  

Por último, hablo del texto «La difícil transición nicaragüense» de 
Antonio Lacayo (2005). Aquí tenemos la trama de las dificultades de 
constituir la nación democrática, dominantemente neo-liberal, y un 
sujeto nacional-popular bajo la dirección de los empresarios 
adinerados. En los años noventa, esta es una buena representación de 
lo que significa ‘lo político’: la inmensa dificultad de formar un bloque 
nacional-popular, con todas las fuerzas disgregadas y en pugna, la 
diversidad social enteramente desplegada (véase Mouffe 1991: 167-
227). Para Lacayo, la patria es una empresa. Él aspira organizar un 
sector de centro que neutralice el radicalismo de izquierda y de derecha, 
levantar la economía, pagar la deuda externa y atraer inversiones 
extranjeras. Pero tiene en su contra los 14 partidos que constituyen el 
bloque UNO, que llevó a Chamorro al poder; el Frente Sandinista que 
controla el ejército y la policía; el grupo de los empresarios asociados 
en el COSEP y la llamada Resistencia. La transición dibuja así líneas 
sísmicas activas. 

El texto es un relato de las negociaciones, obcecaciones e intereses 
privados y particulares de los contendientes, una prosa de gestión y 
punto de vista gerencial que obvia los costos sociales. La oposición 
solo ofrece ideologías en bancarrota. La estrategia consiste en 
mantener actitudes conciliatorias y un canal de diálogo 
permanentemente abierto. A esta guerra de maniobras, los radicales de 
derecha llaman cogobernar con el Frente Sandinista, y los de izquierda 
cogobernar con los Estados Unidos. Los interlocutores sobresalientes 
son Lacayo y el general Humberto Ortega. El obstáculo principal es 
Daniel Ortega, que quiere ‘gobernar desde abajo’; Lacayo quiere 
‘gobernar persuadiendo’ y en diálogo con las fuerzas vivas –FSLN, 
UNO, CONTRA, COSEP–.  

La intriga es entender la convergencia entre Lacayo y el general 
Ortega. ¿Cómo es posible que Ortega dijera estoy 

…casado al ciento por ciento con el diseño técnico-económico-
financiero que ha trazado directamente Antonio Lacayo […] 
porque más o menos era el mismo plan de los sandinistas (1992: 
166)? 

Para el General Ortega el Sandinismo 
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sentó las bases para este sistema con economía mixta, 
pluralismo político y no alineamiento […]. Dio vida a una 
Constitución que acogió en su seno a esos tres principios […]. 
dejó establecido un sistema de ejercicio democrático en el que 
la alternabilidad en el gobierno. (1992: 63) 

Su afán es «no empantanarse […] – renovarse constantemente, 
reconocer sus fallas, sus errores» (Ortega 1992: 27) y saber lo que 
quiere el pueblo nicaragüense, no «a lo que aspire uno que otro 
intelectual de izquierda, intransigente, que se imagine sociedades que 
no existen no han existido ni existirán jamás» (1992: 29). Sostiene que 
«los intelectuales, los ‘teóricos’ presentan sus ideas y por lo general 
estas no son las del pueblo ni las de todos los sandinistas […]» (1992: 
57). 

La convergencia Lacayo-Ortega se apoyó primero en la derrota de 
la Contra, ligada al desarrollo nacional, y esta a la concertación en la 
que participarían Estado, productores y trabajadores. La urgencia del 
desarrollo dentro de un ambiente de paz establece la convergencia 
Ortega-Lacayo como políticos poshegemónicos, realistas y de centro. 
Ángel Saldomando se pregunta si ante el fracaso de su propio sistema 
económico, habría la Dirección Nacional 

perdido fe en el cambio revolucionario y los elementos claves 
del Estado revolucionario estaban principalmente en busca de 
suficientes cuotas de poder para salvarse (Saldomando 1996: 
109). 

¿Estas políticas Sandinistas eran ya parcialmente neoliberales? ¿Está 
el FS abierto a todo y cualquier cosa? Ortega reniega de toda ortodoxia, 
teorización, ideologizaciones, modelos, principios y aconseja repetida 
y enfáticamente que hay que ser flexibles, abiertos, que el mundo ha 
cambiado y rechaza el mote de marxista o socialista o alineado. El 
mayor deseo de la transición es la paz. Por la paz los Sandinistas 
arriesgaron el poder y esta es su contribución a la concertación nacional 
y a la democracia representativa que implica el reconocimiento de la 
totalidad adversaria. 

Rindo mi testimonio: Durante los 10 años de gobierno, la 
revolución era una pared de taquezal, barro y caña brava que se 
desmoronaba con premura. Con las manos abiertas y a sabiendas que 
se iba a caer, todos nosotros la deteníamos empecinados. Hoy me 
percato de que, aunque mi enfoque es Nicaragua y las bibliografías 
publicadas en los últimos años, la reflexión sobre la vuelta en redondo 
de los procesos revolucionarios no es privativa a una sola localidad 
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mundial. Estudiar este tornavuelta después de leer el trabajo de Laclau 
y Mouffe me permite entender las fuerzas en pugna, las finanzas 
mundiales y sus flujos llamados globalización; la pluralidad de voces 
que constituyen una comunidad intra- e internacional; el peso de 
tradiciones autoritarias sobre agencialidades políticas; la enorme 
fragmentación del sujeto social. No hay conjunto unificado subyacente 
y unificado por leyes necesarias. El carácter de las identidades es 
precario y fluctuante. La articulación es siempre contingente. Construir 
la hegemonía requiere especificar los elementos que entran dentro de 
las relaciones articulatorias y determinar la especificidad del momento 
relacional en que la articulación como tal consiste. Y estos vectores son 
universales. Como también los son los sentimientos que despierta lo 
político, ese sentirse útil, participativa, apreciada por la comunidad. 
Hoy recuerdo el fervor y la honestidad de mis compañeras; recuerdo 
los innumerables análisis de coyuntura, aquello que no entendía nadie, 
aquello que empezamos a entender ahora y que tendremos que seguir 
trabajando para entender aún mejor.  
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