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Resumen: Los revestimientos textiles de la arquitectura, desde el siglo 
XVIII, quedaron confinados a la categoría servil de artes menores. 
Pero la reconsideración de la función clásica del ornamento descubrió 
lo inapropiado de tal relegación. Distintos pensadores del revesti-
miento, desde el siglo XIX, desmontaron la lógica jerárquica de las Be-
llas Artes y, tras ellos, las investigaciones artísticas pueden tratar los 
textiles como elementos fundamentales de la representación y la cons-
trucción del espacio. 
 
Palabras clave: Tapiz, Arquitectura, Revestimiento, Historia del Arte, 
Arte Medieval 
 
Abstract: Textile dressings of architecture, from the 18th century, were 
confined to the ancillary category of minor arts. But the reconsidera-
tion of the classical function of the decoration revealed this relegation 
as misplaced. Different thinkers of the coating, since the 19th century, 
removed the hierarchical logic of the Fine Arts. After them, artistic 
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researches (specially, here, those focused on the Middle Ages) can at-
tempt to understand textiles as fundamental elements of the represen-
tation and the construction of the space. 
 
Key words: Tapestry, Architecture, Coating, History of Art, Medieval 
Art 
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Thus I seem to stand without the support of a single authority 
when I assert that the carpet wall plays a most important role 
in the general history of art (Semper 1851: 103).  
 
Así que, al parecer, me sostengo sin apoyo de una 
sola autoridad cuando afirmo que el tapiz juega el 
papel más importante en la historia general del arte. 
(Semper 1851: 103). 

 
 
 
 
 
1. ARTE MECÁNICA 
 

lguien dijo, hablando de ornamentos, que el poder no exhibe 
el lujo, sino que el lujo exhibe el poder. La crisis de la Historia 
del Arte tiene que ver con estas inversiones. 

 
El principio de causalidad afirma la prioridad lógica o temporal 
de la causa frente al efecto. Pero […] este concepto de estruc-
tura causal no es algo dado como tal, sino más bien el producto 
de una exacta operación tipológica o retórica, una chronologis-
che Undrehung o inversión cronológica [Nietzche …]. Supon-
gamos que alguien siente dolor. Esto es motivo de búsqueda de 
una causa y al descubrir, quizá, un alfiler, establecemos una re-
lación e invertimos el orden perceptivo o fenoménico, dolor... 
alfiler, para crear una secuencia causal, alfiler... dolor […] Pri-
mero, [ello] no conduce a la conclusión de que el principio de 
causalidad sea ilegítimo o se debiera descartar […]. Segundo, la 
deconstrucción de la causalidad no es igual al planteamiento es-
céptico […] Si «causa» es una interpretación de la contigüidad y 
la sucesión [Hume] entonces el dolor puede ser la causa, puesto 
que puede ser el primero en la secuencia de la experiencia. […] 

A 
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Tercero, la deconstrucción invierte la posición jerárquica de un 
esquema causal […] produciendo un intercambio de propieda-
des. Si el efecto es el que causa a la causa su conversión en causa, 
entonces el efecto, y no la causa, debería ser tomado como ori-
gen (Culler 1984: II: 2). 

 
Al invertir la dirección, las justificaciones del estudio de la historia 

del arte llegan a convertirse en razones para negar que el objeto tenga 
historia. Al dar la vuelta a la cronología, el hecho pierde su poder de 
causa, y la historiografía que lo registra se convierte en retórica de lo 
verosímil, narrando la identidad que se percibe como efecto de una 
representación, ante un documento que enmascara, otra historiografía 
que recubre, una imagen que construye a una sociedad (White 1973; 
Andracht 1993; Drew 2013: 174).  

Naturalmente, esta contra-lógica convive con los métodos positi-
vos, incluso en una misma investigación. Aquí podremos notar, de pa-
sada, la pugna de ambas tendencias en el desarrollo de la historia de la 
tapicería. 

Los revestimientos textiles de la arquitectura, en el siglo XVIII y 
XIX, quedaron confinados a la categoría servil de artes menores, pero 
la reconsideración de la función clásica del ornamento descubrió lo 
inapropiado de tal relegación. Distintos ‘pensadores de lo visual’, ‘na-
cidos para mirar’ la superficie, invirtieron, desautorizaron la jerarquía 
de las Bellas Artes y, tras ellos, las investigaciones artísticas tratan los 
textiles como elementos fundamentales de la re-presentación y la de-
construcción del espacio. 

 
Osaré yo jurar que no es vuesa merced conocido en el mundo, 
enemigo siempre de premiar los floridos ingenios ni los loables traba-
jos. ¡Qué de habilidades hay perdidas por ahí! ¡Qué de ingenios arrin-
conados! ¡Qué de virtudes menospreciadas! Pero con todo esto, me 
parece que el traducir de una lengua en otra, como no sea de las reinas 
de las lenguas, griega y latina, es como quien mira los tapices flamencos 
por el revés, que, aunque se veen las figuras, son llenas de hilos que las 
escurecen, y no se ven con la lisura y tez de la haz; y el traducir de 
lenguas fáciles, ni arguye ingenio ni elocución, como no le arguye el 
que traslada ni el que copia un papel de otro papel. Y no por esto 
quiero inferir que no sea loable este ejercicio del traducir; porque en 
otras cosas peores se podría ocupar el hombre, y que menos provecho 
le trujesen. (Cervantes 1615: LXII: 218v) 
 



	

 
MUÑOZ GÓMEZ, Elena (2018).  
«Nacidos para mirar… tapices del revés» 
Monograma. Revista Iberoamericana de Cultura y Pensamiento, n. 2, pp. 17-37. ISSN: 2603-5839 

21 

 «Como quien mira tapices del revés», dice Don Quijote a un tra-
ductor del italiano, en una imprenta1. El escenario libresco pone un 
marco tecnológico a la comparación entre el soporte de la traducción 
y las artes de la tapicería: El tapiz se lee, cuenta historias, las presenta 
traducidas en figuras que son fruto de un arte de reproducción seriada, 
como un libro de molde.  

En tiempos de Cervantes, había tapices y guadamacíes por todas 
partes. Empezaron a estar mal vistos cuando nacen las Artes Mayores. 
La clasificación neoclásica del siglo XVIII los englobaba en las artes 
menores, y los reducía a una imitación mecánica del diseño de la Pin-
tura, a su vez, sirviente de la Arquitectura. Las Bellas Artes (Arquitec-
tura, Escultura y Pintura) se inauguraron con su Historia del Arte y ella 
ha venido privilegiándolas respecto a los otros oficios que se estudian, 
sin embargo, a través de restos del pasado no-ilustrado, como los tapi-
ces. Allí de donde salían los modelos del canon del nuevo Arte, no 
había Arte, como ha recordado Hans Belting. Los tapices son supervi-
vientes antiguos y medievales y, bajo el imperio de las Bellas Artes, se 
vieron traducidos a extrañas normas.  

Un tapiz no es como un cuadro. Para hacer un tapiz, primero hay 
que dibujar un cartón, hilar lana, seda, lino, teñirla… y el manejo de los 
hilos, no es como el del pincel. En un taller tapicero, se dispone de 
grandes telares y varios tejedores. Para trasponer el diseño, primero se 
estudia la gama de colores de las fibras. En el telar, se tienden las ur-
dimbres (que suelen ser de lana cruda porque, en el tapiz, no se van a 
ver), y comienza a tejerse, trama a trama; cada una de ellas avanza en-
volviendo las urdimbres y deteniéndose en un punto para retroceder y 
así cambiar el color, según lo requiera la composición. Esas interrup-
ciones provocan los relais o lagunas entre dos tramas que han de ser 
unidas por costura. Poco a poco, y más rápido desde el siglo XV, la 
tapicería se hizo un producto de mercado a la vez que el contacto entre 
clases y generaciones fue divulgando y modificando los valores de este 
arte tan representativo del estatus, y del espacio interior. Flandes era el 
centro tapicero de los medievales, pero era en España donde más se 
consumía el alto lizo, que comenzó a fabricarse así hacia el siglo XIV, 
y en el XVI puja con el bajo lizo. El pedal o tapicería ‘a la marcha’ es 
el hito moderno del telar que tenía que satisfacer la gran demanda de 
un producto ya estandarizado. La perfección de técnicas que permitían 
copiar el diseño en perspectiva pictórica (plumeados, trapiel), fue con-
sagrando el tapiz como copia mecánica, pero su arte, técnicamente, no 

 
 
1 El dicho ya era conocido por Diego de Mendoza, y luego Luis Zapata. (Sa-
tavans 2016: 646-659; Tang 2008: 483-502). 
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necesita ser juzgado por leyes de la pintura. Sus colores no se mezclan 
sino en la vista, y sus líneas no son continuas sino ilusiones, como en 
una pantalla de píxeles. Los cartonistas y tapiceros trabajaban sin algo 
parecido a derechos de reproducción. Copias y versiones de textiles 
inundaron templos, palacios calles y casas medievales y modernas, 
hasta que comenzó a imponerse el gusto de la minoría neoclásica en 
pragmáticas sanciones. Y la tapicería no respondía a los principios de 
originalidad que juzgan las obras de las Bellas Artes porque, su auten-
ticidad, como la de la estampa, es algo extrañamente ligado a la repro-
ductibilidad de su soporte. Pero hoy se persiguen las ediciones prínceps, 
para despejar el principio de su causa, pues la sociedad y la persona que 
hereda el paño y lo diseña, el entorno cultural y el espacio físico que 
alberga el edificio donde cuelga, condicionan su lectura y transforman 
sus formas y funciones1.  

Es decir que, primero, la arquitectura que los ostenta como añadido, 
y luego la pintura de los diseños que los tapices se limitan a calcar, al 
parecer, prevalecen determinando lo que se deduce en las investigacio-
nes acerca de los efectos textiles. De este modo se integran los tapices, 
como artes menores, al servicio de las Bellas Artes. Pero ¿y si, contra-
viniendo el sistema, alguien colocara el tapiz delante? Ello dio lugar al 
mito del origen textil de la arquitectura, y a una serie de teorías alterna-
tivas para el estudio del arte antiguo y medieval. 
 
 
2. NACIDOS PARA MIRAR 
 
El ‘ornamento’ viene de las reinas de las lenguas. El Kosmos u ‘orden’ es el 
rector de las fuerzas naturales y la ley matemática de las artes, porque 
así llamaban los griegos también al ad-orno. Adornar es poner en or-
den u ornamentar. El mundo pitagórico es el universo u orden univer-
sal del mundo, trazado desde un ombligo, centro (platónico) que man-
tenía unidos a los dioses y a los hombres, el cielo y la tierra (Tibon 
2014). Plinio traducía el kosmos como mundus, por su elegantia perfecta 
o adorno adecuado. Mundus tiene una inseparable cualidad ‘cosm-ética’ 
(Bergua 1995; Bragne 2011). Resucitando este cosmos, Goethe (1833), 
por voz de Linceo, cantaba ‘nacido para mirar’ el ornato (die ewige Zier, 
Fausto, II, 58), y Von Humbold hablaba del ornamento de lo ordenado 
(Schmuck des Geordneten, 1845), porque Cosmos es como un orden o 

 
 
1 Para no repetir bibliografía, remitimos a las referencias recogidas en Muñoz 
(2018). Añadimos el estudio de Brandenburgh (2015: 48-79). 
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reunión ordenada de todas las cosas, y ornamento, la cara visible de 
este orden.  

Por lo tanto, se puede decir ‘autorizadamente’ que el ornato de la 
arquitectura expresa su orden o causa la percepción de su espacio es-
tructurado. No solo la sociedad y el entorno modifica las funciones del 
tapiz y lo mueve de acá para allá, sino que éste proyecta la construcción 
espacial, la estructura que le sirve de soporte, imprimiendo una idea de 
mundo habitable. Las posibilidades de-constructivas del ad-orno, que 
albergan las propias teorías clásicas, derribaron los principios neoclási-
cos de la pureza estructural y elevaron el tapiz a fundamento de las 
artes. 
 
 
2. 1. Las lámparas de la arquitectura 
 
La Decoración vitruviana es el decoro o la correspondencia entre habi-
tación y habitante, que la Arquitectura construye asistida de las otras 
artes.  

 
Son dos las Artes que asisten a una Arquitectura, como dos de 
sus principales Damas (Gentlewomen), para vestir y adecuar su 
Mistresse, Pintura y Escultura […] En la guarnición de Fábricas, 
sin duda, la escultura debe tener preeminencia, ya que es de he-
cho más afín a la arquitectura en sí y en consecuencia el orna-
mento más natural y más adecuado (Wotton 1624: 83-84)1. 
 

El neoclasicismo, asentó esta jerarquía de Bellas Artes (en que 
desembocaban tras largas luchas por la liberalidad, motivadas, en parte, 
por cuestiones económicas, y que anteriormente encabezaron plateros 
o impresores). Hay que esperar a 1848 para leer las Siete lámparas de la 
arquitectura de John Ruskin (que se publican a la vez que el Manifiesto 
Comunista y en los preliminares de la Sociedad de Morris y el Arts and 
Crafts), donde las relaciones artísticas se explican de manera distinta. 
Tomando la expresión de Zumthor, la arquitectura ‘se pensaba’ como 
resultado de las superficies decorativas y las artes menores.  

 
 
1 «For wich ende, the are two Arts attending an Architecture, like two of her 
principal Gentlewomen, to dresse and trimme their Mistresse, PICTURE and 
SCULPTURE: Between whom, before I proceed any further, I will venture 
to determinate an ancient quarrel about their Precedency, with this Distinc-
tion; that in the garnishing of Fabriques, Sculpture no doubt must have the 
preeminence, as being indeed of nearer affinity to Architecture it selfe, and 
consequently the more natural, and more suitable Ornament». 
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Para Ruskin, había dos elementos visuales básicos de la arquitectura: 
La masa clara, bella, y el plano sombrío, sublimidad del barranco y el espejo 
de los lagos. El gótico decae cuando la superficie oscura que configura 
sus rosas disminuye por efecto del cristal y el exceso de ornamentación, 
sustituyéndose por la línea pintoresca. Reprochaba a sus contemporá-
neos el que construyesen arquitectura a base de líneas, pues denotaba 
pérdida de Espíritu. El uso de ornamentos en superficies tenía que 
ajustarse a la Ley del Sacrificio para no caer en la idolatría. El rostro de-
finía el alma nacional (1848).  

 
Si el ornamento no responde a su fin, si de lejos no tiene verda-
dera potencia decorativa, si en conjunto no resulta más que una 
simple y tosca incrustación brutal, sin significación, no sentire-
mos al verla de cerca sino que ha costado muchos años de tra-
bajo y que encierra miles de figuras y de historias que ganarían 
a ser examinadas con una lupa. De aquí la grandeza del gótico 
del Norte en oposición al italiano más reciente. Aquél llega a la 
misma exageración de los detalles sin perder de vista el objeto 
arquitectónico, sin faltar jamás la potencia decorativa. No hay 
una simple hoja que no hable, que no signifique algo (Ruskin 
1848: 46).  

 
Así, una armonía de artes contraria al arte por el arte genera la be-

lleza gótica, que se justifica con una razón formal del ornamento par-
lante. La superficie tenía que traducir la Verdad, en el justo medio entre 
decorativismo y funcionalismo. Para notar la influencia de Ruskin en 
la investigación artística, podemos observar ciertas conclusiones de la 
iconología.  

 
Al hacer referencia a la arquitectura de los siglos XII y XIII, la 
alternativa entre «todo es función» o «todo es ilusionismo» sería 
tan poco válida como, en la filosofía coetánea, la dicotomía en-
tre «todo es búsqueda de la verdad» y «todo es mera gimnasia 
intelectual y oratoria» […] No nos encontramos, por tanto, ni 
con un «racionalismo» de carácter puramente funcionalista, ni 
con una «ilusión» en el sentido estrictamente estético de l’art 
pour l’art actual. Estamos ante lo que se podría denominar una 
«lógica visual», que ilustraría el nam et sensus ratio quaedam est de 
Aquino (Panofsky 1951: 50-51). 
 

Se ha dicho que Ruskin era fetichista y anti-arquitectónico, pero 
también que, en su consideración, procuraba comprender la construc-
ción del espacio; lo decorativo era expresión de clase, raza, nación, mo-
ral plasmada en cualidades textiles. Su teoría arquitectónica, era la del 
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ornamento (Calatrava 2006: 5; Chatterjee 2009: 68-97). Como las cate-
gorías estéticas pasaban a ser categorías morales, como en la Escolás-
tica, no había adorno insignificante, pero los neo-estilos resultaban fal-
sificaciones de la Época, el rococó, frívolo; el racionalismo de la 
arquitectura maquinista borraba las huellas del hombre, y las restaura-
ciones, las del tiempo. El romanticismo prolongó estas doctrinas en 
una ramificación rousseauniana adaptada al proletariado, procurando 
satisfacer los deseos de orden que despertaba la guerra, y las obras de 
Ruskin colaboraron a la revalorización de técnicas, oficios y estilos, 
Arts and Crafts, Prerrafaelismo, la ruina. Lo medieval se revivía, Vitru-
vio se tambaleaba.  

Chatterjee ha señalado hasta qué punto la noción de ‘algo vivo’, que 
Ruskin traspasó a la arquitectura, sale de los preceptos biológicos de 
Thomas Carlyle: Para él, el alma es más importante que el cuerpo y se 
percibe y se expresa por la cubierta que lo envuelve: el ornamento. 
Carlyle se maravillaba por cómo los modos, hábitos, credos, la fecha y 
lugar de nacimiento, modifican la figura humana. Ninguna criatura – 
decía – puede vivir sin piel o sin sus vestidos.  

 
No; antes de nada, tienen que modelarse (fashion) a sí mismos, 
como de hecho lo hacen espontánea e inevitablemente. La pro-
pia espuma, y esto merece atención, puede endurecerse en con-
cha de ostra; necesariamente, todos los objetos vivos se forman 
una piel (Carlyle 1843: 170-171)1.  
 

No era el primer «obsesionado con la superficie», ni el último ni más 
radical. La piel, para Bernardo del Claraval, era un saco de porquerías... 
Pero estos escritos impulsaron la fuerza deconstructiva del envoltorio 
que invirtió la génesis: Al principio, fue el adorno (Andracht 1993: 73).  
 
 
2. 2. Antes de nada, el color  
 
En los años veinte del siglo XIX, Vitet se pronunciaba contra las ‘fal-
sificaciones’ del neo-estilo y la restauración que plagarían Europa. Rus-

 
 
1 «No; first of all, these have to fashion themselves, - as indeed they sponta-
neously and inevitably do. Foam itself, and this is worth thinking of, can 
harden into oyster-shell; all living objects do by necessity form to themselves 
a skin». 
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kin atacaba las intervenciones de Eugéne Violet-Le-Duc, quien, al con-
trario que él, privilegiaba las estructuras arquitectónicas y con éxito 
marcó el desarrollo que seguiría el arte moderno. Pese a la fuerza del 
ideal, otro arquitecto embestía las teorías vitruvianas de la pureza de la 
estructura: Gottfried Semper.  

Semper teorizó Los cuatro elementos de la arquitectura (1851) y luego Der 
Stil, El estilo de las artes técnicas y tectónicas (1860-1863)1 donde proponía 
la primacía de la envolvente decorativa en la construcción del espacio. 
El Principio del envolvente se perpetuó en el mito del origen textil de la arqui-
tectura, que pasó a las obras de Adolf Loos y Le Corbusier, o de Mies 
Van Der Rohe, y más o menos inconscientemente, de toda arquitectura 
moderna, hasta Hundertwasser y sus ‘pieles’; pero las traducciones de 
los semperianos no son los textos de Semper, como ocurre con Darwin 
y los darwinistas (Riegl 1983 en Fannelli 1994: 9). Si Ruskin había adap-
tado la biología de Carlyle a su teoría del estilo, Semper recurrió a la de 
Cuvier:  

 
La Naturaleza en su inmensa riqueza es sin embargo muy aus-
tera y simple en sus ideas fundamentales. Por ejemplo, el mismo 
esqueleto estructural se presenta en todos los vertebrados de la 
Creación, pero aparece más o menos desarrollado y mil veces 
modificado según los rangos y graduales progresos de cada es-
pecie en particular y de sus condiciones de vida […] Con las 
aves vemos los miembros anteriores transformados en alas y 
algunos de ellos carecen por completo de alas, como el avestruz 
australiano. Pero incluso éste retuvo algunas sutiles [trazas] de 
sus articulaciones no desarrolladas, como símbolos (Semper 
1853 ed. 1989: 31).  
 

Si los animales se relacionaban por un mismo fundamento, debía ser 
posible descubrir el equivalente artístico y reducir las artes a normas 
que la comparación pudiese decantar como formas y motivos elementa-
les. Semper ideó un desarrollo evolutivo de la técnica sustituyendo el 
método descriptivo por un criterio que dejase de atender a la apariencia 
formal de las obras para discernir el sentido del lugar y la función que 
tiene cada parte en el organismo (Rykwert 1981).  

Como Ruskin, se enfrentó a su época. La mayoría estaba cegada en 
el ideal monolítico que Winckelmann había fundado sobre la pureza 
de la raza y su Geist reflejado en la blancura marmórea de la escultura 
griega. Ese era el modelo neoclásico. Pero comenzó el Gothic Revival y 

 
 
1 Los extractos han sido obtenidos de la edición de Cambridge; y aquellos 
cuya versión inglesa no citamos, de la de Azpiazu (ver bibliografía). 
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los viajes de los arquitectos a los monumentos del tardorromano, ro-
mánico, manierista, a los yacimientos arqueológicos con evidencias de 
anticlasicismo. Era la polémica de la policromía (que llegó a España, 
ver Mera 2012: 281-289). 

Quatremère de Quincy expuso hacia 1815 sus reconstrucciones de 
las estatuas de Zeus y Atenea de Fidias, revestidas de pigmentos, oro y 
plata. Y para los adeptos al ideal marmóreo se trataba de integrar la 
rareza sin atentar contra el canon. Se hablaba de un arte griego «acci-
dental», de contagio extranjero, imitaciones de la superficie (piel, ropa-
jes), corrupción del volumen y la blancura. Pero otros hitos arqueoló-
gicos fueron apoyando la teoría de la policromía en escultura, hasta 
llegar al terreno de la arquitectura de los templos. Semper llevó sus 
estudios al mediterráneo, y en 1834 publica sus Observaciones a un clasi-
cismo polícromo surgido del humus fragmentario y múltiple de una ar-
monía de culturas, tradiciones, artes. Como ha señalado Andracht, la 
lógica se invertía: El mármol blanco había sido elegido, no por su blan-
cura, sino para pintar; así el adorno aumentaba su valor material como 
reclamo del templo (el esplendor externo era indicio de pureza interna) 
y la policromía, como máscara que presta al actor su personae, era pen-
sada como piel que imprimía la marca de vida. Semper se enfrentaba a 
pesos tan pesados como Vitruvio, Winckelmann o Le-Duc. Más tarde, 
al parecer, sin apoyo de una sola autoridad, ideó un sistema evolutivo donde 
la pintura expresaba cualidades arquitectónicas y fundamentaba la 
construcción del espacio, porque sus procedimientos derivaban, no de 
la construcción, sino del textil. (Mallgrave 1996: 25-38; Rueda 2012). 
 
 
2. 3. El tapiz constructivo y simbólico 
 
La arquitectura se pensaba a partir de lo no-arquitectónico, y Grecia (el 
origen) como civilización no-autónoma. Se trataba de explicar su evo-
lución artística. En 1755 se había pronunciado Laugier a cerca de ‘la 
cabaña primigenia’ (1755), y Quincy, hacia 1788, a través de la noción 
de ‘carácter’, había establecido tres tipos ontológicos de formas arqui-
tectónicas básicas (la cueva, la tienda y la cabaña) asociados a ocupa-
ciones básicas (caza, pastoreo y agricultura) (Calatrava 1991; Cattaneo 
2012: 24-35). La simplificación pudo ser sustituida, en Die vier elemente 
(Semper 1851), por un modelo simbólico-material: 

Según Semper, las condiciones primitivas de la sociedad humana 
provocan la aparición de 4 elementos, base de combinaciones de la 
evolución artística:  
 

– Hogar (Hearth, Fireplace) – Modelado – Cerámica, Metal 
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– Techo (Roof) – Carpintería (tectónica) – Madera y acceso-
rios 

– Cerramiento (Enclosure) – Tejido – Piel, Textil  
– Montículo/Plataforma (Mound) – Mampostería (masonry) – 

Piedra, Mampuesto 
 

«A lo largo de todas las fases de la sociedad, el corazón ha formado 
ese foco sagrado en torno al cual todo adquiere orden y figura» (Sem-
per 1851: 102)1. El hogar es el ‘corazón’, elemento ‘moral’ en torno al 
que se formaron las primeras ‘alianzas’ cultuales. A su alrededor se ar-
ticularon los otros elementos que lo protegen de la naturaleza. Des-
pués, las combinaciones variaron y algunos se transformaron mientras 
las técnicas se desarrollaban. El modelado del hogar dio lugar a la cerá-
mica y la metalistería; el tejido, a los textiles; y a la carpintería y ebanistería 
de cubiertas se añadieron la albañilería y la estereotomía que las reempla-
zaron en las plataformas y luego hasta en los muros, en una acción 
distinta de las anteriores: apilar, que parte del acto de anudar para unir 
lo que estaba separado. La albañilería en las paredes es una ‘intromi-
sión’ de los materiales del mampuesto y las tectónicas en el lugar de los 
tejidos primordiales. El nudo es la técnica más antigua de la arquitec-
tura, de la que derivan las otras. La estereotomía, surge de la costura. 
Aquí la evolución técnica de la arquitectura se explica por la perpetua-
ción y variación de los motivos textiles, que van perdiendo su función 
de origen y se transforman; lo textil evoluciona a muro pétreo y cerá-
mico, escultura y vitral, sin perder su función simbólica y artística: La 
policromía deriva del tratamiento textil del cerramiento griego. Asiria 
convierte el tapiz en estereotomía de paneles de alabastro soportados 
sobre muros de mampostería. (Semper 1851). 

Se ha dicho que Semper estaba más atento a las acciones que a los 
fines, pero así era sensible a las relaciones artísticas. Los 4 elementos 
no son conceptos cerrados, más bien ‘procesos temáticos’ que generan 
‘desarrollos formales’; no son materiales o formas, sino ‘acciones’ o 
modos de hacer ligados a ideas o ‘motivos’ representativos (Rywert 
1981; Mallgrave 1996). En Wissenschaft, Industrie und Kunst (1852), Sem-
per aclara que las técnicas parten de formas básicas condicionadas por 
motivos básicos que varían según factores como el material y la herra-
mienta, o externos a la obra, pero que determinan su forma, según la 
teoría histórico-artística del estilo. El tapiz es la motivación primordial, 

 
 
1 «Througout all phases of society the heart formed that sacred focus around 
which the whole took order and shape». 
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divisor del espacio «convertido en motivo básico de todas las posterio-
res decoraciones murales y otros muchos sectores afines a la industria 
y la arquitectura». Esto es lo que ocurre en la Antigüedad y la Edad 
Media: vitrales, pinturas, esculturas y solados, «todo lo relacionado con 
este arte, ha permanecido ligado al motivo primario [textil], de manera 
consciente o por el efecto inconsciente de la tradición». Luego, las for-
mas derivadas de los motivos cambian por efecto de la técnica y el 
material (una teoría técnica del estilo), pero sólo la selección de este 
material y la herramienta están determinados por la naturaleza; la forma 
y la expresión depende de mecanismos de cada obra y cada circunstan-
cia (Semper 1852 en Hernández 1990: 147-178). Y ello bajo las influen-
cias ideológicas de los estudios antropológicos: Semper estableció co-
rrespondencias entre los sistemas de administración antiguos y su tipo 
arquitectónico asociado. El ideal era gubernativo. 
 

En el templo griego, reconocimos que la reconciliación de dos opues-
tos - el templo despótico-monárquico de Belus y el templo jerárquico-
aristocrático de peregrinación de Egipto - era una idea superior por la 
cual, el pueblo, se convirtió en monarca y sacerdote glorificándose a sí 
mismo en su dios. Un contraste análogo se desarrolló en el período de 
nuestra cultura cristiana. ¿Qué es la Basílica Occidental, que obtuvo su 
expresión definitiva en la catedral gótica, además de un templo sacer-
dotal egipcio? (Semper 1851: 128-129)1. 
 
 

2. 4. La condena del ornamento  
 
Siguiendo esta línea semperiana de arquitectura ideológica, Adolf Loos 
perpetuó el mito del origen textil y lo volcó en las corrientes determi-
nistas e idealistas del siglo XX. Publicó en 1898 Das Prinzip der Beklei-
dung, El Principio del revestimiento, donde, como se ha observado, habla 
de materiales, más que de acciones, y de formas, más que de motivos. 
Para Loos también, lo primero era el cálido revestimiento, primera ne-
cesidad técnica del hombre que dio a luz a la arquitectura: «Este es el 
camino correcto, lógico y real que debe seguirse en el arte de construir». 

 
 
1 «In the Greek temple we recognized that reconciliation of two opposites – 
the despotic-monarchic Belus temple and the hierarchic-aristocratic pilgrim-
age temple of Egypt – into a higher idea, by which the people, becoming 
monarch and priest, glorified themselves in their god. An analogous contrast 
developed in the period of our Christian culture. What is the Western Basil-
ica, which received its final expression in the Gothic cathedral, other than an 
Egyptian sacerdotal temple?».  
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Luego, decía, se idean los armazones que sostienen las membranas del 
cerramiento, de modo que la estructura queda como soporte del tejido, 
pero éste genera forma y volumen: «Hay arquitectos que lo hacen de 
forma diferente [por el camino empírico]. Su imaginación no forma los 
espacios, sino las paredes […] Pero el artista, el arquitecto, siente pri-
mero el efecto que quiere alcanzar y ve después, con su ojo espiritual, 
los espacios que quiere crear» (1898: s.p.). El espacio se crea desde 
fuera hacia adentro, y así Loos condena el ‘delito del ornamento’ 
(1908), porque el exterior delimita y traduce la economía del volumen: 
«El ornamento es fuerza de trabajo desperdiciada y por ello salud des-
perdiciada. Así fue siempre. Hoy significa, además, material desperdi-
ciado y ambas cosas significan capital desperdiciado». «El hombre mo-
derno que se tatúa es un delincuente o un degenerado» (Loos 1908; 
Hernández 1990).  

Si Loos llevó el sacrificio ornamental de Ruskin a una estética capi-
talista de la degradación y el malgasto, Le Corbusier adaptó el principio 
del revestimiento a la fabricación en serie: En 1920-21 publica Hacia 
nueva arquitectura para «organizar la postguerra bajo el signo del espíritu 
nuevo». En 1945, El espacio indecible trata de «trasformar» la situación de 
«millones de damnificados sin abrigo». La administración, y no el lujo, 
era el objeto de su ‘palacio’ textil y, frente a él, «por lo de fuera se 
conocerá lo de adentro (para quien sepa leer)» (1945: IX). El primer 
gesto del hombre sigue siendo arquitectónico, ahora, no para resguar-
darse del frío exterior, sino en una «toma de posesión del espacio». A 
partir de la noción de superficie generada por el envolvente sempe-
riano, el tapiz llega a catalizar esa apropiación de la persona, su cultura 
proyectada, como representación de una estructura; llega a desmateria-
lizar el muro, en términos de Gelabert (2015). El tapiz de cerramiento 
salta de la pared al trazado regulador del edificio proporcionando la trama 
de los planes maquinistas. Atento a las propiedades del tapiz, Le Cor-
busier levantó edificios-tejidos, dejando a la vista el nudo y los ejes que 
indican las direcciones progresistas del entramado. Su arquitectura te-
nía que servir al hombre nuevo, y para ello convocó a los artistas del 
revestimiento: escultores y pintores: «Decís que la arquitectura necesita 
vuestra atención: prestad atención a los problemas de la arquitectura» 
(1949: 10), porque lo primero es el revestimiento, pero éste surge del 
trazado regulador que obedece al ‘plan del edificio’, la idea del arqui-
tecto que, ahora, al contrario, se concibe de dentro hacia afuera (1949: 
15-69). 

Ante una mirada ávida de geometría pura, como la de Le Corbusier, 
una catedral gótica no es hermosa y por eso «buscamos en ella com-
pensaciones de orden subjetivo, fuera de la plástica» que afecta a for-
mas y volúmenes. «La catedral no es una obra plástica, es un drama, la 
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lucha contra las fuerzas de la gravedad, sensación de orden sentimen-
tal» (1949: 19). Sentimentalismos. «Hay que crear el estado del espíritu 
de la serie». Los silos estadounidenses eran «magníficas primicias» 
«tranquilizadoras» del «tiempo nuevo», de una arquitectura de volumen 
y forma pura que materializaron un plan logocéntrico, o falocéntrico, 
en el sentido de Derrida. Para Le Corbusier, «el exterior es el resultado 
del interior» (1949: 151). 

 
 

3. DESCUBRIR Y ENMASCARAR 
 
El Nacimiento fatal de la Arquitectura es una cuestión ondulante en la gé-
nesis del orden y el ornamento, revelación y enmascaramiento. Según 
Ruskin: El «sacrificio» de no ocultar el trabajo y no malgastarlo, tenía 
la superficie del gótico como ejemplo, que ornamenta las partes del 
edificio en relación con la ubicación y la distancia físicas y simbólicas, 
y así cada elemento y motivo tiene una función. La Verdad recompensa 
el sacrificio del artista, según Ruskin. Dios es Naturaleza, y la acción 
artística del hombre, basada en sus leyes, revela ese vínculo verdadero, 
la lucha de los opuestos, que también reside en los hombres. La men-
tira es el opuesto de la verdad. El arte no es mentira, sino imagen del 
ideal. La Arquitectura, por su capacidad de abstracción, puede repre-
sentar la Idea con veracidad, pero la viola en tres ámbitos, al menos: 
En el de la construcción, cuando oculta sus infraestructuras o emplea 
un material no tradicional; en el tratamiento de superficies que imitan 
la estructura arquitectónica; y en la sustitución de lo manual, el sello 
asimétrico del espíritu humano, a cambio de proporciones exactas y 
rectas trazadas por máquinas (Ruskin 1848). La perfección del arte era 
la imperfección de los rastros de vida que Le Corbusier admiraría en 
las fábricas. La verdad en estas teorías, es cuestión de época.  

 
Pero el espacio habitable cubierto totalmente de alfombras, ¿no 
es una imitación? ¡Las paredes no están hechas de tapices! Claro 
que no. Pero estos tapices sólo quieren ser tapices y no piedras 
de la pared, jamás quieren mostrarse como tales, ni a través de 
su color ni a través de su dibujo, sino que quieren dejar bien 
clara su significación como revestimiento de la superficie de la 
pared. Cumplen sus finalidades según el principio de revesti-
miento. (Loos 1898).  
 

La ley de Loos: «La posibilidad de que el material revestido se con-
funda con el revestimiento debe ser excluida en todos los casos» 
(1898), iba dirigida contra los «embadurnadores» de la «industria artís-
tica del sucedáneo» que llegaba con el siglo XX. 
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 Cada material tiene su propia forma de expresión, y ningún ma-
terial puede tomar la forma de otro material. […] El que osa 
hacerlo es marcado por el mundo como falsificador. Y el arte 
no tiene nada que ver con la falsificación, con la mentira. (Loos 
1898). 
 

El dogma que prohíbe la mentira y la imitación, aboca el arte al 
determinismo: que cada campesino se vista de campesino y la casa del 
burgués se acomode a su clase. Los teóricos acababan admirando lo 
que consideraban mentiras bien hechas, y buscando una ley que pu-
diese determinar la libertad caótica, si no en la sociedad, en el arte. Pero 
el Orden clásico tiene impurezas ornamentales que lo perturban cons-
tantemente. El Principio del revestimiento, tanto vale para su enmascara-
miento como para su revelación en las artes. Semper puso el acento en 
lo representativo, los motivos, los colores, lo simbólico y metafórico 
de las funciones de la arquitectura, la transfiguración de la estructura y 
los materiales en una evolución de motivos simbólicos del tapiz. Su 
teoría del estilo no abocaba la técnica a la repetición de una imitación 
mecánica. Sin embargo, durante la revolución de los nuevos materiales, 
sustentó la idea del origen técnico-material del arte. Según Fannelli y 
Gargiani, Semper no resolvió el dualismo mítico-simbólico/lógica-
constructiva, sino que sus escritos son «testimonio de la dramática irre-
conciabilidad de los términos de la cultura contemporánea» (Fannelli 
1994), y por eso pudieron servir a corrientes enfrentadas (racionalismo, 
arte decorativa).  

 
¿Puede (la mente del siglo XIX) una vez más convocar el coro 
de Orcus, el coro que dio a luz al drama, en el que todas las artes 
y la tierra griega y el mar y el cielo e incluso la nación entera 
trabajaron juntos para su glorificación común? De cada volun-
tad sólo quedará una inquietante fantasmagoría, hasta que nues-
tra vida nacional se convierta en una obra de arte armoniosa, 
análoga pero más rica que el arte griego en su corta edad dorada. 
Cuando esto suceda, ¡cada misterio será resuelto! (Semper 1869 
en Mallgrave 1996: 184-185)1.  

 
 
1 «Can he [the nineteenth-century mind] once again summon the chorus from 
Orcus, the chorus that had given birth to the drama, in wich all the arts and 
the Greek earth and sea and sky and even the whole nation worked together 
for their common glorification? For every will only remain an eerie phantas-
magoria until our national life develops into harmonious work of art, analo-
gous but richer than Greek art in its short golden age. When this happens, 
every riddle will be solved!» 
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Chao Giraldo recurría a Foucault para explicar la evolución arqui-

tectónica desde lo representativo, ya que, en la arquitectura, como en 
el signo, confluyen las tres regiones humanas: el mundo exterior, el 
mundo sensible del cuerpo y pensamientos. Las teorías de la represen-
tación, en la modernidad, se oponen – en términos de Foucault, ‘entre 
la separación neta de la representación plástica y el hecho lingüístico, y 
la afirmación de la equivalencia entre el hecho de la semejanza y lo 
representativo’ (Foucault 1983; Chao 2010: 22-31). Ornato y orden, 
franqueza y fantasía, soporte y envolvente, tapiz y arquitectura, cuerpo 
y pensamientos. La relación es un proceso y no un concepto o el medio 
de los polos dramáticos del siglo XIX, los que se ven comulgar en el 
templo griego, en el Nacimiento de la Tragedia, y los que, al parecer, la 
arquitectura moderna no es capaz de sintetizar (Fannelli 1994: 12; Fos-
ter 2004: 69).  

Serafín Moralejo, en sus Reflexiones, insistía en que, la función repre-
sentacional de la arquitectura, hace iconografía del propio arte (su tra-
dición). No necesita ornamentos. Los elementos arquitectónicos adop-
tan formas de funciones no exclusivamente tectónicas, que tienden a 
significar, al menos, la utilidad que ofrecen a los hombres, son orna-
mentos. Así una columna es y representa un sustento; una puerta, un 
umbral, gracias a los residuos simbólicos (2004). Se dice que no puede 
entenderse la arquitectura si no es en relación con el símbolo humano 
más identificativo, su tapiz, el cuerpo. J. Antonio Ramírez dio con el 
modelo de codificación en la arquitectura e instrumento para la modi-
ficación de los mismos códigos: las metáforas antropomórficas en el 
arte occidental que ilustran un desarrollo estilístico del traspaso de las 
cualidades representativas de la estructura del edificio antiguo, a la su-
perficie decorativa del Antiguo Régimen (2003). Si se estudiase bajo 
estas perspectivas el aspecto de ‘tapiz petrificado’ que tienen las facha-
das telón tardogóticas, por ejemplo, tal como indicaba Lucía Lahoz, 
quizás se hallaría su sitio en ese proceso de reversión de los elementos 
envolventes y estructurales, hacia el arte ‘parlante público’, que hoy, 
como un cerramiento de tapiz, nos envuelve con representaciones a 
base de píxeles.  

 
El uso de ramas entretejidas […] precedieron en mucho al muro 
de mampostería, y particularmente en áreas favorecidas por el 
clima. El muro de mampostería fue una intrusión de la albañi-
lería, que había evolucionado según condiciones estilísticas muy 
diferentes a partir de la construcción de plataformas, en el te-
rreno de los tejidos. El entretejido, el divisor espacial original, 
retuvo toda la importancia de su significado anterior, en forma 
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real o ideal, cuando más tarde las ligeras pantallas de estera fue-
ron transformadas en muros de adobes, ladrillo o piedra. La es-
tera tejida es la esencia del muro. Tapices colgantes siguieron 
conformando las verdaderas paredes, los límites visibles del es-
pacio. […] El muro retuvo este significado cuando materiales 
distintos de los originales se usaron por razones de mayor du-
rabilidad, mejor preservación del núcleo interno del muro, eco-
nomía, despliegue de una mayor magnificencia, o cualquier otra 
razón (Semper 1851: 104). 
 
Mientras continúa moviéndose sin dirección precisa, nuestras 
artes industriales llevan a cabo inconscientemente una doble ta-
rea: la «desintegración de los tipos tradicionales» mediante su 
tratamiento ornamental (Semper 1852: 157). 

 
«Tapicería del revés, que está allí la trama, la materia y las formas, 

colores y figuras, como madera y piedra por labrar, faltas de lustre y 
pulimento» (Zapata 1591: 247). En el siglo XIX se tradujo diversa-
mente la antigüedad y la medievalidad de los tapices a conceptos anta-
gónicos y se exportó el debate que oponía la estructura y el ornamento 
que la envuelve. Hoy se trata con esas traducciones del haz de las cosas 
a su envés, del tapiz a la arquitectura y del arte al lenguaje racional; del 
medievo al presente, del clasicismo al racionalismo industrial. «Y no 
por esto quiero inferir que no sea loable este ejercicio del traducir; por-
que en otras cosas peores se podría ocupar el hombre, y que menos 
provecho le trujesen…» 
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