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Resumen: En este articulo se introduce a ciertos problemas
metodologicos de la historiografia del arte, reflexionando acerca de
uno de sus fundamentos: la interpretaciéon de significados de las
imagenes, a través de una miscelanea de ejemplos del arte pictorico
moderno (el paisaje, el retrato, el arte topografico).
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Abstract: In this article, as an introduction to certain methodological
problems of History of Art, one of its foundations is questioned: the
interpretation of images’ meaning, through a miscellany of western
modern pictorial arts (landscape, portrait, topographical art).
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«Menos Adictas al Estudio de la Cartografia,

las Generaciones Siguientes entendieron

que ese dilatado Mapa era Inutil, y no sin Impiedad
lo entregaron a las Inclemencias

del Sol y de los Inviernos...» Borges (1995: 130).

a Historia del Arte naci6 hace siglos del encuentro de la Historia

con las Bellas Artes, en la Academia neoclasica, donde los

primeros historiadores se dedicaban a «medir el espacio que han
recorrido las artes hacia la misma perfecciény, y no dejaban de «calcular
por ¢él la actividad de nuestra aplicacién y nuestro celo» (Jovellanos
1780: 44). Revisando aquellos sistemas de medicion (de cronologias y
proporciones, Serraller 2010), hace tiempo que se vienen
pronunciando reivindicaciones de una metodologia «cualitativa»
(Lafuente 1985: 14)!, animando al «cuestionamiento radical de la
disciplina desde sus cimientos» (Rodriguez 2008: 207-209; Guasch
2003: 8-16). Como introduccién mas o menos libre a un vasto campo
de estudio acerca de la metodologia histérico-artistica, observaremos
algunas de las facetas de una de sus operaciones fundamentales y mas
controvertidas: la interpretacién de los significados de las imagenes”.

1 Ver Lahoz (2011: 269). Critica del método en Benjamin (2010: 224-257). El estado
de la cuestiéon en Espafa refleja logros, pese a la precariedad de los estudios
metodologicos (Lahoz 2014).

2 «... que los lugares son como tablillas o papel, y que las imagenes son como letras,
y que ubicar las imagenes es como escribir, y hablar es como leer», Tulio cit.
Bartolomeo de San Concordio, Ammaestramenti degla antichi, IX, viii, 85-86 en Yates
(1966: 110).
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En el siglo XX, el auge de la historiografia formalista dejé paso a la
corriente analitica de los contenidos de las imagenes o Iconologia, que
contextualizaba significados en coordenadas histéricas y culturales
(Panofsky 1955; Warburg, :1920-? ed. 2002; Moralejo 2004). Tanto por
sus formas como por sus temas, se revaloraron obras y estilos
desprestigiados, y asi llegaron a perfilarse estudios de sistemas
simbdlicos y sus funciones en sociedades extrafias al codigo del Arte
de la Historia del Arte'. La historiograffa hoy puede seleccionar piezas
artisticas para su estudio por sus contenidos, tratindolas como
«pinturas de cronica» (Caballero 2014, acerca de ciertas piezas del arte
religioso medieval). Para la vertiente iconografica documental, las
caracteristicas estéticas muchas veces son secundarias respecto a los
significados de obras que han sido testigos de los hechos y relaciones
sociales. Se descifra un codigo simbolico, apreciando el «estilo de
testigo ocular» (Burke 2001) para acceder a la visiéon que tenfan de la
realidad tanto audiencias como artistas y promotores, y entender la
figuracién que habla en idioma encriptado por una cultura ajena.

El problema es que, la imagen, por si misma no habla, y el
mecanismo de interpretaciéon de la historiografia suele silenciarse;
puede llegar al extremo donde los productos del arte son vistos como
meros contenedores de contenidos historicos y deja de funcionar la
imagen como objeto de analisis para convertirse en el medio por el que
acceder a esa otra cosa: la historia’. Pero, aunque el significado
intrinseco (la historia) sea el objeto, la historiografia no puede
enfrentarse con ¢l de manera inmediata y directa sino a través de las
imagenes, y cuando busca en ellas el contenido literario y documental
para llegar a la testificaciéon de los hechos, puede descuidar el estudio
de los contextos y reglas con que fueron plastificadas (Schmitt 1999:
17-47; Didi-Huberman 20006), mas si, cumpliendo las expectativas de
la historiografia, los mismos artistas se ponen al servicio de la historia.
Se ha dicho que donde la identidad artistica (occidental) se constituye
como vehiculo del saber, el fin del arte es la historia, las ideas y su
comunicacién por la imagen’.

Ademas de la imagen artistica que testifica, entre la historiografia y
la historia que ella busca median esos métodos que otorga la cultura
del historiador. Metodologia es el modo de proceder con las imagenes
en esta disciplina, y se corresponde con lo que a ciencia y arte son las

! Francastel (1948), Belting (1990 y 2002), Danto (1995), Lahoz (2014: 28).

2 Se distinguen el objeto del acto de interpretacion (‘valores simbdlicos’ de la imagen,
historias y alegorfas), del objeto de interpretaciéon (‘contenidos primarios’,
‘convencionales’ y ‘significados intrinsecos’). Moralejo (2004).

3 Calvo (2000), Panofsky (1924), Mitchell (1986), Belting (2002).
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técnicas mediante las que tratan sus objetos'. En resumidas cuentas,
para hacer crénica de un cuadro, el historiador filtra lo que ve para
encontrar signos que busca y desencripta con herramientas
predeterminadas y predeterminantes de los contenidos hallados,
gracias a los principios correctivos de la ‘historia de los estilos’, ‘los
tipos’, ‘programas’, ‘simbolos’ que se conocen; de manera que el
contenido primario que desencadena la interpretacién de una imagen
empieza muchas veces prescrito en la ‘historia de los sintomas
culturales™; es decir, se proyecta la historiografia en su objeto y se
produce el temido abuso de interpretacién de la imagen’. La estructura
de este método iconoldgico tiende a esquematizar un proceso
hermenéutico cotidiano, donde podemos observar esta proyeccion de
la cultura del intérprete en lo interpretado y la preeminencia del
significado sobre los medios de representaciéon. Normalmente no se
ponen de manifiesto los contextos y modos de producciéon de una
imagen, periodistica, por ejemplo, sino que se atiende a lo que ‘dice’; y
si esto no coincide con lo que estimamos hechos y causas que
conocemos —que precisamente nos han llevado a interpretar esa
imagen asi— concluimos que revela algo de la realidad que se
desconocia o que se trata de una manipulacién de la historia, y habra
que buscar pruebas y moéviles que expliquen por qué se ha cometido
esa ‘falta de realismo’. Si se cuestiona cémo un arte ha llegado a instituir
lo real y significarlo en una imagen (muda), la ilusién de realidad puede
derrumbarse.

‘Realismo’ es un concepto occidental que suele utilizarse en su
acepcion mas moderna, y engloba casi cualquier cosa. Surgido de una
clase de mimesis con variantes clasicas, puede definirse como parecido
de la representaciéon con su modelo, tras la aparicion del Realismo
pictorico en el siglo XIX que, vinculado al positivismo cientifico y el
naturalismo literario, afianzo6 el empleo del arte como herramienta de
analisis y representacion cognitiva. El realismo reata el arte plastico a
la ciencia y lo literario, y engloba pintura abstracta u otras artes antes
no-imitativas porque expresa la relaciéon que el arte guarda para con la
realidad en sociedades donde no se entiende el arte sin realidad que
representar, o si no la representa un arte no se entiende la realidad

' Véase el ejemplo ilustrativo de Mineur (1936: 85-89).

2 Para el descubrimiento de ‘valores simbdlicos’, el método de Panofsky trata la obra
de arte «como sintoma de algo mds que se expresa as{ mismo en una variedad
incontable de otros sintomas, e interpretamos sus rasgos compositivos e
iconograficos como una evidencia mds particularizada de este ‘algo mas diferente’»
Panofsky (1939: 6).

3 Moralejo (2004: 63), Panofsky (1955: 71) también advirti6 de este ‘circulo
metodologico’.
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(Tatarkiewicz 1976). Los valores técnicos y estéticos de las imagenes
artisticas son muchas veces secundarios respecto a los historicos e
historiograficos: se estima la antigiiedad, testificacién cultural,
comentario de los hechos, el significado, el concepto de la obra, lo que
quiere decir, la historia. Pero si «la historia es el nombre humano de la
totalidad [...] ningun analisis historicista de un discurso lograra
describir todas sus determinaciones historicasy (Gonzalez 2002: 25).
Los hallazgos en el camino hacia donde coincida la representaciéon con
la historia representada resultan infinitos, y van multiplicando dudas
incitadas por sus fallos. Analizar documentos implica cometer errores
historiograficos; solventandolos es como se sabe mas (acerca de que se
sabe menos) y se tiene Motivos para arrojar otra perspectiva y otra mas
que la contradiga releyendo interpretaciones  previas =y
representaciones. También la nocién de arte como historia hace que el
aprendizaje de la realidad por parte de los artistas sea ilimitado,
desencadenando una «codificacién expansiva» en tratados de cultura
nunca definitivos (Calvo 2006). En suma, tanto lo que contiene una
pintura de crénica como lo que nos cuenta de ella la historiografia, no
es un relato verdadero de los hechos totales, sino mas bien un tipo de
narrativa convincente que se monta sobre otra testificacion, relato
sobre relato. Si busca lo que representa en un punto cuantitativo
(origen, causa, historia, belleza...) fluye, de significacién en
significacion, hacia su fin referido o su principio referente inalcanzable
(«meta-historia», White 1973). Quizas, «el verdadero sentido histérico
reconoce que vivimos, sin referencias ni coordenadas originarias, en
mirfadas de sucesos perdidos» (Foucault 1994: 21), pero las
necesidades cotidianas impuestas por el ideal de realidad representada
promueven un estudio imposible, la historia genealogica que Foucault
criticaba, que tiende a completar el ‘qué’ paso o significa sin cuestionar
coémo se hace esa ilusion de totalidad en las representaciones (Lafuente
1985; Lahoz 2011).

Tomemos un ejemplo para ver el problema mas claro: el veduttismo,
un sub-género de paisaje al 6leo con estilo de testigo ocular. Surge en
Holanda del siglo XVII' y se difunde en el XVIII a centros
representativos de la cultura, sobre todo urbes italianas. Las vedute son
cuadros de ‘vistas’ de estas ciudades, vendidas en bo#fegas como objetos
de incipiente industria. Su auge esta asociado a los fenémenos del Arte
y la Historia de la Academia que las eleva en el Mercado. Rapidamente
se extiende el género de modo que hoy se encuentran vedute sobre

' «Desde el punto de vista de su consumo, el arte tal como lo entendemos en nuestro
tiempo empez6 en muchos aspectos con el arte holandés. Su papel social no era muy
distinto al que tiene hoy: una inversién liquida como la plata, los tapices, u otros
objetos de valom, Alpers (1983: 23).
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cualquier soporte en cualquier ciudad del mapa, multiplicando los
destinos del turismo pionero que las propagaba: Grand Tour, un viaje
burgués progresivamente codificado, cuyos destinos mas recurrentes
son las mismas ciudades que se retratan en estos cuadros (Alpers 1983;
Fregolent 2000). Exceptuando obras maestras de la pintura, las
muchisimas vedute que se conservan no son tan valoradas por su calidad
como porque tienen algo de historiografia. Sus técnicas se
desarrollaron con el dibujo arqueoldgico registrando hitos historico-
artisticos, como las excavaciones del estrato romano. Su apariencia
veridica, historiografica, «testificadora», hace que el deseo de
reconstruir la historia de las ciudades a través de ellas tente a
conformarse con la imagen procesada que ofrecen de los centros de
cultura exportadores de vedute y exportados mediante ellas, como si
fuesen ventanas abiertas a lo verdadero, y as{ la historiografia que se
documenta a través de ellas va reproduciendo el relato que reproducen,
a su vez, del Arte, la Historia, la Historia del Arte, los circuitos
comerciales del Grand Tour. ;Cémo evitar el abuso de interpretacion
que lleva a la historiografia del arte a proyectarse en sus objetos, mas
cuando las artes quieren ser historiograficas? «la comunicacion
simbdlica se parece mas al juego del frontén que al tenis. Toda exégesis
fue en principio, pues, una ezsegesis: un proyectar o inducir el significado
aun cuando se crefa que se lo estaba extrayendo» (Moralejo 2004: 75).

Ciertamente, comparando una veduta con una fotografia de la misma
ciudad se puede saber parte de su historia: testificar derribos,
reconstrucciones, cambios geograficos, de wusos, costumbres,
acontecimientos que se comprueban en documentos escritos; pero al
interpretarlos contrastadamente se abren distintos contextos y
perspectivas que dan diversos sentidos, a veces contradictorios, a las
mismas imagenes, y se concluye que a cada coordenada historica y
mentalidad corresponde una situacién, persona, cultura, forma de
poder en la mirada que filtra qué cosas quiere ver y como las quiere
representar. Una vez que la historiografia toma conciencia de ese poder
y cuestiona sus efectos, la comparacion entre fotografia y veduta no sélo
enfrenta para ella dos estados de un paisaje unidos por una historia
cronoldgica, sino también dos maneras de mirarlo y representatlo. Los
hechos narrados en esas imagenes pierden protagonismo y se pasa a
hablar de procesos, formas y técnicas de produccion y recepcion del
arte que representa la historia. Asi se vuelve a hacer de las obras el
objeto de analisis. Y no funcionan ya como cristal que transparenta el
referente histérico prescrito o refleja la proyecciéon de futuro
historiadora; mas bien se ven como rastro de la técnica pictorica: El
producto de un mirar desde un paisaje ya ideado, a través del paisaje
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que el artista percibi6é mas o menos condicionado, encontrandolo
transformado en el ideal para poder representarlo (Trevisan 1999).

Para la recreacién al 6leo de una percepcion-productiva del paisaje,
el pintor se guia por memorias de la tradicion técnica y la historia del
arte, y as{ su obra es reconocida como «cuadro de tal paisaje». En
primer lugar, con-sabe con su publico que la representacion la contiene
el marco de la pintura, es decir, que es un ‘cuadro’ imagen del paisaje
natural proyectada en el plano que intercepta la pirimide visual'. Esta
es la forma «psicofisica» que va sustituyendo a la imagen «retinica» en
la «perspectiva» moderna a partir del siglo XV (Panofsky 1924: 14-10),
uno de los modos para ficcion del entorno como figuracién 3D en
soporte bidimensional, que se impuso al resto de visiones surgidas de
otros modos de mirar que requieren mas o menos educacion. Se dice
que la plastica medieval se caracteriza por la «ausencia de perspectivay’,
pues la mirada moderna necesita este ‘punto de vista”.

La mayor parte de esfuerzos para difundir y perfeccionar el canon
se hicieron en la Academia. Antonio Maria Zanetti, influyente en el
siglo XVIII, escribia que los vedutistas usaban la camara oscura para
perfeccionar el efecto-realidad en sus lienzos, pero que la «literalidad»
de la «vision cientifica» les obligaba a «rectificar los errores» respecto al
«entido comun»’. Parecfa referirse a que, en una veduts, debiera
representarse la perspectiva correcta, entendiendo la correccién como
ajuste a una verdad construida en base a la realidad convenida como

! “Piramide visiva’, definicién brunelleschiana de la perspectiva que caracteriza al arte
moderno.

2 Definiciones como estas tienen arraigo, no tanto en las investigaciones rigurosas
(normalmente, las menos difundidas), sino en publicaciones divulgativas y de
iniciacién. A la entrada de «pintura romanica» en Wikipedia podriamos afadir
infinidad de catdlogos y materiales didacticos para la Historia del Arte que dan idea
de una opinién comunitaria (por ejemplo en <www.historiayarte.net/a-pintura-
romanica.html>.; o bien, respecto a la vidriera, Historia del Arte en la Baja Edad Media,
UNED, contenidos de evaluacién publicados en:
<www.uned-historia.es/sites/default/files/ Apuntes/ HABEM_ bloggradoarte.pdf>
[14/08/17)).

3 «Maritain habfa observado que sélo con Descartes se presenta un pensador como
un “debutante en lo absoluto”™ Eco (1999: 12). Descartes disefia en 1637 el
«Diagrama de la refraccién oculam, en la Digptrigue.

4 Zanetti, Della pittura veneziana (1771): «Con su ejemplo, i/ Canal (Canaletto) ensed
el uso correcto de la camera ottica; y también el modo de entender los errores que se
cometen cuando el pintor sigue demasiado literalmente lo que muestra la camara,
especialmente lo relativo a la perspectiva aérea, y no saben cémo corregirlos cuando
esa vision cientifica contradice el sentido comun. Los que estan iniciados en este arte
comprenderan lo que quiero decir» (s. p.).
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‘comun’. Hay muchas recetas para corregir la perspectiva; pero lo
convencional no suele ser lo comun.

La cuestion es que, en tiempos de Zanetti, la ciencia habia accedido
a través de una lente (como la de la cdmara oscura o la de la retina) a
una vision de los perfiles de las cosas curvos, mas curvos cuanto mas
alejados de su centro de observacién. Un entendido en perspectiva al
tanto de la ciencia debfa eliminar las llamadas ‘aberraciones
marginales’, que se acentiian en cuanto el observador no esté en el
punto que permite determinar la perspectiva correcta. Se trata de una
convenciéon educada por matematicas que dirigen la vision ordenando
las impresiones del entorno segun la geometria.

«Sin duda todos los hombres pueden llegar a ver unirse en el
horizonte las dos lineas de aceras de una calle que se aleja;
podemos considerar que la toma de conciencia de esta ilusion
es muy practica para guiar nuestra estimacion normal de las
distancias y las situaciones; pero es importante sefialar que se
trata de la proyeccién de una sensaciéon entresacada de un
conjunto geométrico, es decir, intelectual, que supone una cierta
suma de conocimientos adquiridos» (Francastel 1984: 79).

El habito de corregir aberraciones no esta educado del todo antes
de la instruccion en la representacion del espacio, la sociedad se educa
con esta perspectiva y su técnica asi permite los trucos de la pintura
que mas facilmente se usa como documento (Eco 1974). Los
vedutistas tenfan muchos medios para hacer creer que sus cuadros eran
reproducciones del paisaje: La perspectiva atmosférica y la aérea son
afiadidas a los derivados de la camara oscura (Brunetta 1997), y los
apuntes propios o tomados de otros artistas hacen que los esquemas
se repitan en estos cuadros hasta constituirse plantillas de escenarios
urbanos que se rellenan a capriccio”. A partir de que un vedutista domina
las leyes perspectivas, es capaz de tomar apuntes desde varios angulos,
eliminar formas indeseables, cambiar de posicion, profundidad, altura,
negar materialmente el punto de vista del paisaje (Corboz:: 1993), y el
lienzo no pierde efecto-realidad porque el espectador esta educado en
perspectiva; se cree que la veduta es un cristal o que representa la

! «lLa diferencia existente entre la relacién de los angulos visuales y la relacion de los
segmentos obtenidos por la proyeccién sobre la superficie plana». Panofsky (1927:
15-10).

2 Hay colecciones de bocetos de vedutistas, p. ¢. Binion (1971). El uso de modelos y
plantillas explica inercias del arte plastico desde el medievo, Lahoz (2010: 491-518).
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perspectiva correcta si en sociedad se consensua que la realidad se
conciba segtn los parametros que instituyen esta técnica y viceversa.

La cuestion de las aberraciones marginales se puso de relieve por
las fotografias, y se vio que los artifices del Partenén ya sabian
eliminarlas. Es la técnica mas exitosa que racionaliza el llamado
‘espacio psicofisiolégico’; pero hay otras: la perspectiva ‘conica’ o
‘subjetiva’ acentda aberraciones', o el arte abstracto, o romanico, o
expresionista... Entonces, ¢se pueden reinterpretar las palabras de
Zanetti y decir que no era tan comun el sentido del que hablaba?, ;que
la vednta usa una perspectiva incorrecta respecto a la imagen perceptiva
de la visién cientifica, basada en una geometria de puntos de fuga y
lineas rectas, mas falsa cuanto mas se intenta corregir si es que el ojo,
como la camara, ven curvo? Pero gcual es la imagen perceptiva? ¢y el
modelo natural, sin percibir por el ojo, sin pasar por la memoria? Al
fin y al cabo, no importa demasiado si coincide la representaciéon con
la cosa a la que representa, si se considera la semiotizacion del referente
(Eco 1974); es decir, si se compara la representaciéon con otra
representacion el objeto es la perspectiva misma como «valor o forma
simbolica» (Panofsky 1924: 101, a partir de Cassirer) que se proyecta y
estructura la vision del mundo que se ve, porque se mira, bajo un
coédigo asumido, que varfa en lentas reconfiguraciones epistemolédgicas
(Foucault 1994).

Estos mapas de saber mirar y representar pueden variar
rapidamente en sus niveles mas superficiales. Deciamos que los
vedutistas delinean temas y motivos caprichosos con que rellenan su
paisaje en perspectiva. Pensemos en Venecia, por ejemplo: el
Campanile, sus fiestas, géondolas, mascaras, prostitutas... (Catalan
2013: 135-152), pero la recepciéon del cuadro no es aséptica; el
espectador deforma los contenidos programados, como hace el pintor
con los perfiles en que los conforma, por asociaciones mas o menos
conscientes que proyectan otros valores y los transforman
dependiendo de su cultura y su imaginacién’. Tras siglos de
elaboraciones asociativas y repeticiones, un paisaje afortunado, como
Venecia, convertido en #gpos, se eleva a categoria de Geist: Venecia del
Carnaval, o Venecia de los Plomos, etc. La idea se realiza y se convierte
en necesidad del que la produce y la percibe, cliente y artista. Se hace
la imagen en los testimonios y cuadros, y cuando se va a Venecia se
encuentra que, naturalmente, es una ciudad con goéndolas, se
comprueba que el Campanile esta en la Plaza de San Marcos, todo esta

U Vid. Antonio Lépez, Gran 1ia, Clavel, 1977-1990, 6leo sobre lienzo, col. Particular.
2 «El espacio captado por la imaginacién no puede seguir siendo el espacio indiferente
entregado a la medida y a la reflexion del gedmetra. Es vivido. Y es vivido, no en su
positividad, sino con todas las parcialidades de la imaginacién», Bachelard (1958: 22).
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como en las fotografias, o bien se descubre que la ciudad finge ser su
representacion histérica, un «simulacro cultural»y (Baudrillard 1978). A
mas saberes que la envuelvan, mas dificil ese descubrimiento. «Cuando
veo al peregrino no puedo contener nunca las lagrimas. jOh, qué felices
nos hace una idea equivocadal» (Goethe, Epigramas venecianos 1749, n.
0).

El Grand Tour deriva en un peregrinaje por simulaciones de hitos de
la civilizacién enclavados en un mapa de representaciones histéricas.
El mapa del turismo cultural gufa infinitamente hacia el origen
proyectado de la propia cultura, revistiendo de saberes las identidades
en estereotipos de Yo y de lo Otro, normal y patolégico, correcto y
aberrado. Los vedutistas colaboraron a la retroalimentaciéon en el
circuito insistiendo en las mismas iconografias para escenarios
adaptados a la misma perspectiva y, aunque en la produccién de un
pintor, o en una misma obra, el #pos ‘Venecia exdtica’ pueda
convertirse en ‘Venecia monoétona ruina’ (Nieto 2011), las
significaciones de la representaciéon siguen amarradas al Espiritu,
Venecia, que no puede ser descubierto al natural, puesto directa e
inmediatamente ante los 0jos, si ‘el pafs’ no existe sin delimitar ni pintar
o percibir por el que lo imagina, sino que se toma lo que prescribe el
observatorio y se instituye un pais-aje (imaginario) (Silvestre 2003: 287-

303).

«El paisaje nunca es natural, sino siempre ‘sobrenatural’ en la
acepcion que Baudelaire daba a esta palabra cuando, en “El
pintor de la vida moderna”, elogiaba el maquillaje que hace
‘magica y sobrenatural’ a la mujer, mientras que, dejandola
como es, serfa ‘natural’, es decir, ‘abominable’ (Mi corazén al
desnudo)» (Roger 2007).

«No es ni mas ni menos natural, ni mas ni menos convencional,
chillar en un ataque de ira o abrazar en un gesto de amor que
llamar mesa a una mesa. Los sentimientos y las conductas
pasionales, al igual que las palabras, son inventados. Incluso los
que, como la paternidad, parecen inscritos en el cuerpo humano
son, en realidad, instituciones. Es imposible superponer en el
hombre wuna primera capa de comportamientos que
llamarfamos “naturales” y un mundo cultural o espiritual
fabricado» (Metleau-Ponty 1945: 200).

«El paisaje de un parque es mas palpable, pero no mas real, no
menos imaginario, que un paisaje pintado o evocado en un poema»
(Daniels y Crosgrove 1984: 1). ¢Y mi rostro? Como producto de la
percepcion, es de otro tacto, huele diferente, pero ¢es mas real o menos
imaginario que mi retrato?r Como si fuese el simulacro del paisaje
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urbano: ¢la persona simula el personaje, o alrevés? «En la consideracion
iconografica del retrato, el retratado viene a erigirse en alegoria de si
mismo» (Moralejo 2004: 106). Paisaje y retrato se anudan conformando
topografia y prosopografia en el mapa del saber, llenando archivos de
figuras, alegorfas y simbolos con nombres de cosas, personas y lugares
conectados (Gombrich 1972: 213-296). Un cuadro llamado VVenecia, o
Rey Felipe, o Serior con bigote o Campos de mi patria, naturalista o abstracto,
si se reconocen por el nombre del ideal que reproducen, son mas o
menos realistas e historiograficos (Garcia 1992; Lessing 1766).

Pensemos en un retrato, también bastante conocido: el gran lienzo
titulado Familia de Juan Carlos I encargado por Patrimonio Nacional al
hiperrealista Antonio Loépez. Se expone junto a los otros de la
coleccion monarquica continuando su discurso de legitimacion
dinastica (desde Juan de Flandes), como cuadro histérico e
historiografico. La contrataciéon de un pintor como Lépez, que domina
magistralmente la correccién de aberraciones, indica que el propésito
fue fijar un testigo de la Familia con apariencia veridica y correcta para
que, tal como aparece ahi, se memorice y pase a la posteridad. Como
esta Familia no goza de buen rostro para ser retratado (por conocidos
escandalos y casos de corrupcién que alimentan la prensa espafiola
desde los afios noventa) la pintura limpia el nombre y la figura de sus
modelos, aqui claramente inaccesibles. Antonio Lépez recurri6 a la
camara fotografica, mas que por cuestiones de perspectiva, porque no
podia disponer de los modelos de carne y hueso, y no sélo a causa de
su estatus: él no pinta tan rapido como un vedutista y le llevo el retrato
unos 20 anos. El taller de Lopez es un sitio lleno de pinturas en
proceso, donde parece que no se puede terminar de representar las
cosas, como si se tratase de congelar moviles con nombres
impronunciables. Lo tnico que indica en la representacion hiperrealista
que esta acabada es su venta. Siempre se puede mejorar. Una vez
colgada, se pone uno ante el producto vy, si se pregunta por el referente
sin atender al arduo proceso del que el cuadro es sélo el resto, busca
en esencia el modelo y explica sus origenes histéricos genéticos,
contradictoriamente, multiplicando nombres, fechas, imagenes, textos,
en el aislamiento o infinita interinidad de la Historia del Arte.

«En vano pretendemos mantener, mediante nuestras palabras,
mediante nuestros escritos, lo que se ausenta; en vano le
ofrecemos el aliciente de nuestros recuerdos e incluso una
especie de figura, la dicha de seguir a la luz del dia, la vida
prolongada con una apariencia veridica. Sélo pretendemos
llenar un vacio, no soportamos el dolor: la afirmacién de ese
vacio [...] Sé que hay libros. [...] Los libros mismos remiten a
una existencia. Fsta existencia, puesto que ya no es una
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presencia, comienza a desplegarse en la historia, y la peor de las
historias, la historia literaria. Esta, investigadora, minuciosa, en
busca de documentos, se aduefia de una voluntad difunta y
transforma en conocimientos su propia aprehension de lo que
le ha tocado en herencia»!.

El concepto que asaltaba a Blanchot es como un punto ciego. Si
«no hay testigo», como él decfa, se desvian las dudas del qué pasa o qué
se presenta al como, entonces, para representarse, se «aduena de una
voluntad difuntax, en la historia. Se puede cuestionar el modo en que
una pintura consigue parecer decir algo, apartando la preocupaciéon por
la fiabilidad de los usos documentales y atendiendo a otras funciones
de las imagenes en el sistema simbolico de la cultura donde ‘articulan,
instituyen y significan’ identidades en la realidad que conforman
(Moralejo 2004: 11). La gramatica no analiza lo que se dice, sino como
se dice. Pero un estudio iconolégico de este tipo no es gramatica,
puesto que su objeto es plastico, aunque, si las imagenes son también
procesos comunicativos, algo tiene de lingtistica (las imagenes quizas
no hablan, pero las entendemos, las obedecemos: véase el letrero del
cuarto de bafio publico, cémo distingue Damas de Caballeros); y no
deja de ser historiografia ya que los sistemas del lenguaje tienen
historicidad, aunque cambien mas lentamente que las configuraciones
sociales y epistemologicas mas superficiales. En este campo cruzado
de lingtistica y estudios visuales se ha formulado incluso una
«Gramatica Eidética» (Flores 2011: 1-14), o se ha mostrado la
posibilidad de un analisis del sistema de representaciones que articula
en ellas significados por modos y figuras correspondidos en un sistema
de lenguaje retérico que «enjuicia» lo visual (Sanchez 2014: 22). Se
habla de las «imagenes como acto y como cosa», «imagenes como
medio de ser humano» y de éste como «portador de imagenes» por las
que, una tras otra, «intenta ser» (partiendo de Sartre, Belting 2007: 61).
Hay muchas vias de indagaciéon que derrumban muros entre
compartimentos de la Historia del Arte. Se trata de analizar
iconografias ideadas para ensefnar a pensar la realidad y reconocer
determinada cultura.

Las identidades definidas con palabras, como Retrato, Rey, Pafs,
Paisaje, toman cuerpo histérico en figuras visuales mas o menos
abstractas, ordenandose en la enciclopedia iconografica del mundo
representado. El sustantivo define la idea de la cosa, «como el ‘nimero’
en matematicas», en la «parte mas consciente o superficial de la

! Blanchot en «lLa amitié» (1962), cuyo traductor, J.A. Doval (2007: 264), recuerda
que G. Bataille habfa muerto dfas antes de esa publicacion.
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gramatica de un idioma: el ‘vocabulario’, clasificado en tipos de cosas
que significa para una comunidady, decfa Garcia Calvo', sociedad que
se comunica sobre un mapa por rutas convenidas bajo su «sistema de
consenso» (Chomsky 1995). Figuras-sustantivas” instituyen su realidad
y su cultura y son un medio de aprender la historia y fijarla, comunicar,
identificarse. Se instruyen los conceptos a través de vocabulario-
figurativo, coartando o promoviendo formas y modos de la
representacion y la significacion en imagenes y palabras. La efectividad
comunicativa de una imagen ante la que no se duda el significado es
resultado de la coartaciéon de posibilidades interpretativas. La sociedad
y su consenso obstaculiza e incluso impide el sentido no convencional
de las formas, a veces hasta la mas preocupante falta de imaginacion.
Los atributos representativos de las jerarquias, o los fonemas
articulados en la palabra «rey», no se reconocen, sin embargo, fuera del
coédigo consensuado, y no se creerfa que el sefior del retrato de Antonio
Lépez es el Rey si no se refiriese a un punto del mapa del vocabulario
figurativo, aunque llevase pintada una corona en la cabeza; si no esta
«Corona» en el mapa semantico y figurativo, podria confundirse con
un nido de pajaros. El espectador educado, en cambio, capta el
mensaje: busca signos memorizados y encuentra La Familia del Rey
significada, en este caso, al 6leo hiperrealista: siendo iguales y tan
peculiares como las familias sabditas. El que interpreta correctamente
el cuadro de Antonio Lépez esta mas (in)formado en el codigo en que
se representa el individuo monarquico en el estado democratico
moderno: igual y diferente a los demas, pero reconocido en el retrato,
que es su atributo; la efectividad comunicativa del mecanismo
figurativo de ese poder real es promovida por el alcance mediatico de

! No atendemos aquf a la distincién que se hace entre el sustantivo (que funciona «en
la lengua instituyendo realidades») y el nombre propio («ajeno a la lengua, y de los
que se compone fundamentalmente una cultura»). Garcia (2009: 153; 1979). El
sistema visual parece tener mecanismos para seguir al nombre en el paso de unas
categorias a las otras (imagen como figura, personificacién, alegorfa, simbolo)
Gombrich (1979).

2 Quetrfamos asi resaltar la relacion forma/contenido, sustantivo/figura, como
indisoluble en la imagen. Segun la RAE, la “figuratio’ es la accién y efecto de «imitar
algo dentro de una ficcién determinada» (1) o «representar o reproducir
materialmente la figura de alguien o de algo» (2), por tanto dotada de facultades
significativas del “substantivo’ que, como adjetivo, viste a la figuracién de «existencia
real, independiente, individual» (1) y en su etimologfa viene de la “substantia’ de la
“fignrae’ o «forma exterior de alguien o de algo» (1). Se usa el término compuesto en
la economia antropoldgica ‘sustantivista’, desde la escuela de Polanyi (1944) referido
a la vinculacién de los sistemas de figuras econdémicas con los entornos sociales o su
‘sustento’, oponiéndose a las ‘economias formalistas’ aisladas del entorno social.
Aparece substantive fignration (N aught) referido al figurative power of the word (Lyotard) en
Vaught (2013: 174).
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los programas a un publico o audiencias masificadas que operan segun
la misma convencion, coartando otros sentidos posibles de la pintura,
limitados a los mensajes programados en la medida en que se esta al
corriente de ellos y se ignora en qué consiste la representacion (Eco
1969). Los cuadros del vedutista que renunciaba al efecto-realidad que
caracteriza al vedutismo, llevandolo mas alla, hacia el impresionismo, no
s6lo rompian el canon de la pintura de su época: participaban en el
movimiento de critica social del siglo XVIII (Corboz 1993, acerca de
la técnica ilusionista de Francesco Guardi).

«En aquel Imperio, el Arte de la Cartografia logré tal Perfeccion
que el Mapa de una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y
el Mapa del Imperio, toda una Provincia. Con el tiempo, estos
Mapas Desmesurados no satisficieron y los Colegios de
Cartégrafos levantaron un Mapa del Imperio, que tenfa el
Tamafio del Imperio y coincidia puntualmente con él. Menos
Adictas al Estudio de la Cartografia, las Generaciones
Siguientes entendieron que ese dilatado Mapa era Initil y no sin
Impiedad lo entregaron a las Inclemencias del Sol y los
Inviernos. En los Desiertos del Oeste perduran despedazadas
Ruinas del Mapa, habitadas por Animales y por Mendigos; en
todo el Pais no hay otra reliquia de las Disciplinas
Geograficas. Suarez Miranda: VVigjes de varones prudentes, Libro
Cuarto, cap. XLV, Lérida, 1658» (Borges 1995: 1306).

Borges en este poema marcé «palabras impronunciables» (los
sustantivos, Garcia 1979) con mayuscula, ciertos nombres, llevandolos
a lo propio con ironfa. La revuelta que evoca, contra la cartografia
reproductora del ideario convenido, sigue bogando en la historiografia,
y por supuesto en el arte. El famoso poema introdujo la presentacion
de la obra topografica de Gonzalez Cabezas en esta primera década del
siglo XXI', y en la suya se homenajean otras del arte cartografico
enmarcadas en un subgénero codificado hacia 1960: Artes plasticas que
indagaron relaciones formales de la curvatura del espacio con la
planimetria a escala, explotaron el simbolismo del punto de vista
cenital que obliga a adoptar un mapa, desvelaron su ilusién que hace
creer que se domina lo que se ve porque sea, no el terreno, lo
representado, sino algo mas parecido al mapa y que se puede dominar;
descubrian que la perspectiva correcta o punto de vista objetivo es de
la subjetividad (Adorno 1977: 659-674). Si el mapa del saber fuese una
reproducciéon del mundo, su medida no podria contener el espacio

U Cabezas, 7:1 Look and territory, instalacion fotografica en Galerfa Adora Calvo,
Salamanca, 2014.
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‘psicofisiolégico’ imponiéndole cada vez mas atributos que lo
definiesen hasta el 1:1. Mas bien serfa una reproduccién, no una
representacion. Es el viajero que no se sale del mapa, acaso porque lo
considera como todo lo que hay (que ver), el que acaba realizando una
reproduccion del mundo representado. El turista pasa por donde ya se
ha pasado, abarrotando #pos, hoy practicamente impidiendo el
desarrollo vital de lo que no puede sino simular lo que se espera de
ello. Es evidente que no se puede explorar el mundo recorriendo las
mismas ciudades relevantes, los mismos puntos cefiidos al vocabulario
oficial establecido bajo efecto de la dominacién. Pero también el mapa
esta siempre renovandose con su objeto y su metodologia, y no se
puede desechar tan facilmente. Libertad, la pequefia amiga de Mafalda,
al datle la vuelta al mapa-mundi en aquella famosa vifieta de Quino
(1995), puso arriba lo que estaba debajo en una manifestaciéon de
rechazo a las convenciones, descubriendo el vinculo de las ideas y las
creencias en la realidad donde se constituyen y la relatividad de su
orden cultural; pero el producto nuevo no contradice ni se libera del
«Orden» (Foucault 1966), quizas lo mejora y lo refuerza en una
convencién mas progresada. La Ley se refiere a su propio poder de
referirse a otra cosa, segin Agamben, a su potestad de determinar «esto
es asi, o lo otrow, y no a lo que determina como pertinente o prohibido
(1998). Jugar con la ley es impedir sus funciones, descubrir sus
coacciones, pero no hay muestras de que se pueda romper con ella
racionalmente o comunicarlo sin acatar un sistema de lenguaje; ni hacer
arte reconocible si no se encuadra en el marco institucional de los
temas, estilos, géneros, subgéneros (Moralejo 2004: 19). La manera de
reaccionar contra el estatismo de los sistemas sociales que impiden el
avance parece coincidir con el proceso artistico que consiste en romper
el canon desde dentro, contradiciendo convenios sucesivos; y aunque
de ahf nazcan otros nuevos, que seran la prueba mas visible y mas
acabada, también, de que se avanza, se podra volver a dudar de ellos.
La apertura de la critica del método de Benjamin (1989: 224) extrae
la siguiente maxima de Goethe, de Materiales para la historia de la teoria de
los colores: « Puesto que ni en el saber ni en la reflexion puede alcanzarse
un todo, ya que a aquél le falta lo interno y a ésta lo externo,
necesariamente tenemos que pensar la ciencia como arte, si es que
esperamos de ella alguna clase de totalidad». Dice «alguna clase». Pero
ser artista no es un buen consejo para quien anhele innovaciones, si
«quien tiene una vocaciéon obedece a una biografia preestablecida
escrita acerca de esa vocacion» (Gltima duda lanzada en la Leyenda de
artista de Kris y Kurtz 1979). «Las categorias estilisticas preestablecidas
pagan su accesibilidad al precio de no expresar ellas mismas la
complexion de la obra, sino quedarse sin obligacion de este lado de la
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forma estética»'. Lo mismo para la narrativa historiografica, al parecer.
En lo que le toca a la Historia del Arte, si se mantiene reproduciendo
la realidad significada en objetos histérico-artisticos preestablecidos,
como una auto-reproduccién de su ideario y su método disefiado hace
siglos, se desconecta de la sociedad girando sobre si misma, y puede
decirse: «LLos historiadores del arte destruyen el arte con su patloteo y
lo aniquilan» (Bernhard 1985: 27). En la historiografia-artistica parece
no caber tanto respeto por la Historia, ni por el Arte, tan logica y
absurda como las Siguientes Generaciones.

I Respecto a la musica, Adorno (1975:14). «No hay arte que no contenga en forma
de negacion aquello contra lo que chocax» (19692: 20).
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