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Resumen: En este artículo se introduce a ciertos problemas 
metodológicos de la historiografía del arte, reflexionando acerca de 
uno de sus fundamentos: la interpretación de significados de las 
imágenes, a través de una miscelánea de ejemplos del arte pictórico 
moderno (el paisaje, el retrato, el arte topográfico).  
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Significado. 

Abstract: In this article, as an introduction to certain methodological 
problems of History of Art, one of its foundations is questioned: the 
interpretation of images’ meaning, through a miscellany of western 
modern pictorial arts (landscape, portrait, topographical art). 
Keywords: History of art, Cartography, Perspective, Figure, Meaning. 



	

MUÑOZ GÓMEZ, Elena (2017). « ‘Figuraciones sustantivas’».  
Monograma. Revista Iberoamericana de Cultura y Pensamiento, n. 1, pp. 93-112. ISSN: 2603-5839 94 

 
 
 
 
 

«Menos Adictas al Estudio de la Cartografía, 
 las Generaciones Siguientes entendieron  

que ese dilatado Mapa era Inútil, y no sin Impiedad 
 lo entregaron a las Inclemencias  

del Sol y de los Inviernos…» Borges (1995: 136). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

a Historia del Arte nació hace siglos del encuentro de la Historia 
con las Bellas Artes, en la Academia neoclásica, donde los 
primeros historiadores se dedicaban a «medir el espacio que han 

recorrido las artes hacia la misma perfección», y no dejaban de «calcular 
por él la actividad de nuestra aplicación y nuestro celo» (Jovellanos 
1780: 44). Revisando aquellos sistemas de medición (de cronologías y 
proporciones, Serraller 2010), hace tiempo que se vienen 
pronunciando reivindicaciones de una metodología «cualitativa» 
(Lafuente 1985: 14)1, animando al «cuestionamiento radical de la 
disciplina desde sus cimientos» (Rodríguez 2008: 207-209; Guasch 
2003: 8-16). Como introducción más o menos libre a un vasto campo 
de estudio acerca de la metodología histórico-artística, observaremos 
algunas de las facetas de una de sus operaciones fundamentales y más 
controvertidas: la interpretación de los significados de las imágenes2.  

 
1 Ver Lahoz (2011: 269). Crítica del método en Benjamin (2010: 224-257). El estado 
de la cuestión en España refleja logros, pese a la precariedad de los estudios 
metodológicos (Lahoz 2014). 
2 «… que los lugares son como tablillas o papel, y que las imágenes son como letras, 
y que ubicar las imágenes es como escribir, y hablar es como leer», Tulio cit. 
Bartolomeo de San Concordio, Ammaestramenti degla antichi, IX, viii, 85-86 en Yates 
(1966: 110). 

L 
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En el siglo XX, el auge de la historiografía formalista dejó paso a la 
corriente analítica de los contenidos de las imágenes o Iconología, que 
contextualizaba significados en coordenadas históricas y culturales 
(Panofsky 1955; Warburg, ¿1920-? ed. 2002; Moralejo 2004). Tanto por 
sus formas como por sus temas, se revaloraron obras y estilos 
desprestigiados, y así llegaron a perfilarse estudios de sistemas 
simbólicos y sus funciones en sociedades extrañas al código del Arte 
de la Historia del Arte1. La historiografía hoy puede seleccionar piezas 
artísticas para su estudio por sus contenidos, tratándolas como 
«pinturas de crónica» (Caballero 2014, acerca de ciertas piezas del arte 
religioso medieval). Para la vertiente iconográfica documental, las 
características estéticas muchas veces son secundarias respecto a los 
significados de obras que han sido testigos de los hechos y relaciones 
sociales. Se descifra un código simbólico, apreciando el «estilo de 
testigo ocular» (Burke 2001) para acceder a la visión que tenían de la 
realidad tanto audiencias como artistas y promotores, y entender la 
figuración que habla en idioma encriptado por una cultura ajena.  

El problema es que, la imagen, por sí misma no habla, y el 
mecanismo de interpretación de la historiografía suele silenciarse; 
puede llegar al extremo donde los productos del arte son vistos como 
meros contenedores de contenidos históricos y deja de funcionar la 
imagen como objeto de análisis para convertirse en el medio por el que 
acceder a esa otra cosa: la historia2. Pero, aunque el significado 
intrínseco (la historia) sea el objeto, la historiografía no puede 
enfrentarse con él de manera inmediata y directa sino a través de las 
imágenes, y cuando busca en ellas el contenido literario y documental 
para llegar a la testificación de los hechos, puede descuidar el estudio 
de los contextos y reglas con que fueron plastificadas (Schmitt 1999: 
17-47; Didi-Huberman 2006), más si, cumpliendo las expectativas de
la historiografía, los mismos artistas se ponen al servicio de la historia.
Se ha dicho que donde la identidad artística (occidental) se constituye
como vehículo del saber, el fin del arte es la historia, las ideas y su
comunicación por la imagen3.

Además de la imagen artística que testifica, entre la historiografía y 
la historia que ella busca median esos métodos que otorga la cultura 
del historiador. Metodología es el modo de proceder con las imágenes 
en esta disciplina, y se corresponde con lo que a ciencia y arte son las 

1 Francastel (1948), Belting (1990 y 2002), Danto (1995), Lahoz (2014: 28). 
2 Se distinguen el objeto del acto de interpretación (‘valores simbólicos’ de la imagen, 
historias y alegorías), del objeto de interpretación (‘contenidos primarios’, 
‘convencionales’ y ‘significados intrínsecos’). Moralejo (2004). 
3 Calvo (2006), Panofsky (1924), Mitchell (1986), Belting (2002). 
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técnicas mediante las que tratan sus objetos1. En resumidas cuentas, 
para hacer crónica de un cuadro, el historiador filtra lo que ve para 
encontrar signos que busca y desencripta con herramientas 
predeterminadas y predeterminantes de los contenidos hallados, 
gracias a los principios correctivos de la ‘historia de los estilos’, ‘los 
tipos’, ‘programas’, ‘símbolos’ que se conocen; de manera que el 
contenido primario que desencadena la interpretación de una imagen 
empieza muchas veces prescrito en la ‘historia de los síntomas 
culturales’2; es decir, se proyecta la historiografía en su objeto y se 
produce el temido abuso de interpretación de la imagen3. La estructura 
de este método iconológico tiende a esquematizar un proceso 
hermenéutico cotidiano, donde podemos observar esta proyección de 
la cultura del intérprete en lo interpretado y la preeminencia del 
significado sobre los medios de representación. Normalmente no se 
ponen de manifiesto los contextos y modos de producción de una 
imagen, periodística, por ejemplo, sino que se atiende a lo que ‘dice’; y 
si esto no coincide con lo que estimamos hechos y causas que 
conocemos –que precisamente nos han llevado a interpretar esa 
imagen así– concluimos que revela algo de la realidad que se 
desconocía o que se trata de una manipulación de la historia, y habrá 
que buscar pruebas y móviles que expliquen por qué se ha cometido 
esa ‘falta de realismo’. Si se cuestiona cómo un arte ha llegado a instituir 
lo real y significarlo en una imagen (muda), la ilusión de realidad puede 
derrumbarse.  

‘Realismo’ es un concepto occidental que suele utilizarse en su 
acepción más moderna, y engloba casi cualquier cosa. Surgido de una 
clase de mimesis con variantes clásicas, puede definirse como parecido 
de la representación con su modelo, tras la aparición del Realismo 
pictórico en el siglo XIX que, vinculado al positivismo científico y el 
naturalismo literario, afianzó el empleo del arte como herramienta de 
análisis y representación cognitiva. El realismo reata el arte plástico a 
la ciencia y lo literario, y engloba pintura abstracta u otras artes antes 
no-imitativas porque expresa la relación que el arte guarda para con la 
realidad en sociedades donde no se entiende el arte sin realidad que 
representar, o si no la representa un arte no se entiende la realidad 

 
1 Véase el ejemplo ilustrativo de Mineur (1936: 85-89).  
2 Para el descubrimiento de ‘valores simbólicos’, el método de Panofsky trata la obra 
de arte «como síntoma de algo más que se expresa así mismo en una variedad 
incontable de otros síntomas, e interpretamos sus rasgos compositivos e 
iconográficos como una evidencia más particularizada de este ‘algo más diferente’» 
Panofsky (1939: 6). 
3 Moralejo (2004: 63), Panofsky (1955: 71) también advirtió de este ‘círculo 
metodológico’. 
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(Tatarkiewicz 1976). Los valores técnicos y estéticos de las imágenes 
artísticas son muchas veces secundarios respecto a los históricos e 
historiográficos: se estima la antigüedad, testificación cultural, 
comentario de los hechos, el significado, el concepto de la obra, lo que 
quiere decir, la historia. Pero si «la historia es el nombre humano de la 
totalidad […] ningún análisis historicista de un discurso logrará 
describir todas sus determinaciones históricas» (González 2002: 25). 
Los hallazgos en el camino hacia donde coincida la representación con 
la historia representada resultan infinitos, y van multiplicando dudas 
incitadas por sus fallos. Analizar documentos implica cometer errores 
historiográficos; solventándolos es como se sabe más (acerca de que se 
sabe menos) y se tiene motivos para arrojar otra perspectiva y otra más 
que la contradiga releyendo interpretaciones previas y 
representaciones. También la noción de arte como historia hace que el 
aprendizaje de la realidad por parte de los artistas sea ilimitado, 
desencadenando una «codificación expansiva» en tratados de cultura 
nunca definitivos (Calvo 2006). En suma, tanto lo que contiene una 
pintura de crónica como lo que nos cuenta de ella la historiografía, no 
es un relato verdadero de los hechos totales, sino más bien un tipo de 
narrativa convincente que se monta sobre otra testificación, relato 
sobre relato. Si busca lo que representa en un punto cuantitativo 
(origen, causa, historia, belleza…) fluye, de significación en 
significación, hacia su fin referido o su principio referente inalcanzable 
(«meta-historia», White 1973). Quizás, «el verdadero sentido histórico 
reconoce que vivimos, sin referencias ni coordenadas originarias, en 
miríadas de sucesos perdidos» (Foucault 1994: 21), pero las 
necesidades cotidianas impuestas por el ideal de realidad representada 
promueven un estudio imposible, la historia genealógica que Foucault 
criticaba, que tiende a completar el ‘qué’ pasó o significa sin cuestionar 
cómo se hace esa ilusión de totalidad en las representaciones (Lafuente 
1985; Lahoz 2011).  

Tomemos un ejemplo para ver el problema más claro: el veduttismo, 
un sub-género de paisaje al óleo con estilo de testigo ocular. Surge en 
Holanda del siglo XVII1 y se difunde en el XVIII a centros 
representativos de la cultura, sobre todo urbes italianas. Las vedute son 
cuadros de ‘vistas’ de estas ciudades, vendidas en bottegas como objetos 
de incipiente industria. Su auge está asociado a los fenómenos del Arte 
y la Historia de la Academia que las eleva en el Mercado. Rápidamente 
se extiende el género de modo que hoy se encuentran vedute sobre 

1 «Desde el punto de vista de su consumo, el arte tal como lo entendemos en nuestro 
tiempo empezó en muchos aspectos con el arte holandés. Su papel social no era muy 
distinto al que tiene hoy: una inversión líquida como la plata, los tapices, u otros 
objetos de valor», Alpers (1983: 23). 
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cualquier soporte en cualquier ciudad del mapa, multiplicando los 
destinos del turismo pionero que las propagaba: Grand Tour, un viaje 
burgués progresivamente codificado, cuyos destinos más recurrentes 
son las mismas ciudades que se retratan en estos cuadros (Alpers 1983; 
Fregolent 2000). Exceptuando obras maestras de la pintura, las 
muchísimas vedute que se conservan no son tan valoradas por su calidad 
como porque tienen algo de historiografía. Sus técnicas se 
desarrollaron con el dibujo arqueológico registrando hitos histórico-
artísticos, como las excavaciones del estrato romano. Su apariencia 
verídica, historiográfica, «testificadora», hace que el deseo de 
reconstruir la historia de las ciudades a través de ellas tente a 
conformarse con la imagen procesada que ofrecen de los centros de 
cultura exportadores de vedute y exportados mediante ellas, como si 
fuesen ventanas abiertas a lo verdadero, y así la historiografía que se 
documenta a través de ellas va reproduciendo el relato que reproducen, 
a su vez, del Arte, la Historia, la Historia del Arte, los circuitos 
comerciales del Grand Tour. ¿Cómo evitar el abuso de interpretación 
que lleva a la historiografía del arte a proyectarse en sus objetos, más 
cuando las artes quieren ser historiográficas? «La comunicación 
simbólica se parece más al juego del frontón que al tenis. Toda exégesis 
fue en principio, pues, una eisegesis: un proyectar o inducir el significado 
aun cuando se creía que se lo estaba extrayendo» (Moralejo 2004: 75).  

Ciertamente, comparando una veduta con una fotografía de la misma 
ciudad se puede saber parte de su historia: testificar derribos, 
reconstrucciones, cambios geográficos, de usos, costumbres, 
acontecimientos que se comprueban en documentos escritos; pero al 
interpretarlos contrastadamente se abren distintos contextos y 
perspectivas que dan diversos sentidos, a veces contradictorios, a las 
mismas imágenes, y se concluye que a cada coordenada histórica y 
mentalidad corresponde una situación, persona, cultura, forma de 
poder en la mirada que filtra qué cosas quiere ver y cómo las quiere 
representar. Una vez que la historiografía toma conciencia de ese poder 
y cuestiona sus efectos, la comparación entre fotografía y veduta no sólo 
enfrenta para ella dos estados de un paisaje unidos por una historia 
cronológica, sino también dos maneras de mirarlo y representarlo. Los 
hechos narrados en esas imágenes pierden protagonismo y se pasa a 
hablar de procesos, formas y técnicas de producción y recepción del 
arte que representa la historia. Así se vuelve a hacer de las obras el 
objeto de análisis. Y no funcionan ya como cristal que transparenta el 
referente histórico prescrito o refleja la proyección de futuro 
historiadora; más bien se ven como rastro de la técnica pictórica: El 
producto de un mirar desde un paisaje ya ideado, a través del paisaje 
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que el artista percibió más o menos condicionado, encontrándolo 
transformado en el ideal para poder representarlo (Trevisan 1999).  

Para la recreación al óleo de una percepción-productiva del paisaje, 
el pintor se guía por memorias de la tradición técnica y la historia del 
arte, y así su obra es reconocida como «cuadro de tal paisaje». En 
primer lugar, con-sabe con su público que la representación la contiene 
el marco de la pintura, es decir, que es un ‘cuadro’: imagen del paisaje 
natural proyectada en el plano que intercepta la pirámide visual1. Esta 
es la forma «psicofísica» que va sustituyendo a la imagen «retínica» en 
la «perspectiva» moderna a partir del siglo XV (Panofsky 1924: 14-16), 
uno de los modos para ficción del entorno como figuración 3D en 
soporte bidimensional, que se impuso al resto de visiones surgidas de 
otros modos de mirar que requieren más o menos educación. Se dice 
que la plástica medieval se caracteriza por la «ausencia de perspectiva»2, 
pues la mirada moderna necesita este ‘punto de vista’3.  

La mayor parte de esfuerzos para difundir y perfeccionar el canon 
se hicieron en la Academia. Antonio Maria Zanetti, influyente en el 
siglo XVIII, escribía que los vedutistas usaban la cámara oscura para 
perfeccionar el efecto-realidad en sus lienzos, pero que la «literalidad» 
de la «visión científica» les obligaba a «rectificar los errores» respecto al 
«sentido común»4. Parecía referirse a que, en una veduta, debiera 
representarse la perspectiva correcta, entendiendo la corrección como 
ajuste a una verdad construida en base a la realidad convenida como 

1 ‘Pirámide visiva’, definición brunelleschiana de la perspectiva que caracteriza al arte 
moderno. 
2 Definiciones como estas tienen arraigo, no tanto en las investigaciones rigurosas 
(normalmente, las menos difundidas), sino en publicaciones divulgativas y de 
iniciación. A la entrada de «pintura románica» en Wikipedia podríamos añadir 
infinidad de catálogos y materiales didácticos para la Historia del Arte que dan idea 
de una opinión comunitaria (por ejemplo en ˂www.historiayarte.net/a-pintura-
romanica.html˃.; o bien, respecto a la vidriera, Historia del Arte en la Baja Edad Media, 
UNED, contenidos de evaluación publicados en: 
˂www.uned-historia.es/sites/default/files/Apuntes/HABEM_ bloggradoarte.pdf˃ 
[14/08/17]).  
3 «Maritain había observado que sólo con Descartes se presenta un pensador como 
un “debutante en lo absoluto”» Eco (1999: 12). Descartes diseña en 1637 el 
«Diagrama de la refracción ocular», en la Dioptrique. 
4 Zanetti, Della pittura veneziana (1771): «Con su ejemplo, il Canal (Canaletto) enseñó 
el uso correcto de la camera ottica; y también el modo de entender los errores que se 
cometen cuando el pintor sigue demasiado literalmente lo que muestra la cámara, 
especialmente lo relativo a la perspectiva aérea, y no saben cómo corregirlos cuando 
esa visión científica contradice el sentido común. Los que están iniciados en este arte 
comprenderán lo que quiero decir» (s. p.). 
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‘común’. Hay muchas recetas para corregir la perspectiva; pero lo 
convencional no suele ser lo común.  

La cuestión es que, en tiempos de Zanetti, la ciencia había accedido 
a través de una lente (como la de la cámara oscura o la de la retina) a 
una visión de los perfiles de las cosas curvos, más curvos cuanto más 
alejados de su centro de observación. Un entendido en perspectiva al 
tanto de la ciencia debía eliminar las llamadas ‘aberraciones 
marginales’1, que se acentúan en cuanto el observador no está en el 
punto que permite determinar la perspectiva correcta. Se trata de una 
convención educada por matemáticas que dirigen la visión ordenando 
las impresiones del entorno según la geometría.  
 

«Sin duda todos los hombres pueden llegar a ver unirse en el 
horizonte las dos líneas de aceras de una calle que se aleja; 
podemos considerar que la toma de conciencia de esta ilusión 
es muy práctica para guiar nuestra estimación normal de las 
distancias y las situaciones; pero es importante señalar que se 
trata de la proyección de una sensación entresacada de un 
conjunto geométrico, es decir, intelectual, que supone una cierta 
suma de conocimientos adquiridos» (Francastel 1984: 79). 

 
El hábito de corregir aberraciones no está educado del todo antes 

de la instrucción en la representación del espacio, la sociedad se educa 
con esta perspectiva y su técnica así permite los trucos de la pintura 
que más fácilmente se usa como documento (Eco 1974). Los 
vedutistas tenían muchos medios para hacer creer que sus cuadros eran 
reproducciones del paisaje: La perspectiva atmosférica y la aérea son 
añadidas a los derivados de la cámara oscura (Brunetta 1997), y los 
apuntes propios o tomados de otros artistas hacen que los esquemas 
se repitan en estos cuadros hasta constituirse plantillas de escenarios 
urbanos que se rellenan a capriccio2. A partir de que un vedutista domina 
las leyes perspectivas, es capaz de tomar apuntes desde varios ángulos, 
eliminar formas indeseables, cambiar de posición, profundidad, altura, 
negar materialmente el punto de vista del paisaje (Corboz:: 1993), y el 
lienzo no pierde efecto-realidad porque el espectador está educado en 
perspectiva; se cree que la veduta es un cristal o que representa la 

 
1 «La diferencia existente entre la relación de los ángulos visuales y la relación de los 
segmentos obtenidos por la proyección sobre la superficie plana». Panofsky (1927: 
15-16). 
2 Hay colecciones de bocetos de vedutistas, p. ej. Binion (1971). El uso de modelos y 
plantillas explica inercias del arte plástico desde el medievo, Lahoz (2010: 491-518). 
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perspectiva correcta si en sociedad se consensua que la realidad se 
conciba según los parámetros que instituyen esta técnica y viceversa.  

La cuestión de las aberraciones marginales se puso de relieve por 
las fotografías, y se vio que los artífices del Partenón ya sabían 
eliminarlas. Es la técnica más exitosa que racionaliza el llamado 
‘espacio psicofisiológico’; pero hay otras: la perspectiva ‘cónica’ o 
‘subjetiva’ acentúa aberraciones1, o el arte abstracto, o románico, o 
expresionista… Entonces, ¿se pueden reinterpretar las palabras de 
Zanetti y decir que no era tan común el sentido del que hablaba?, ¿que 
la veduta usa una perspectiva incorrecta respecto a la imagen perceptiva 
de la visión científica, basada en una geometría de puntos de fuga y 
líneas rectas, más falsa cuanto más se intenta corregir si es que el ojo, 
como la cámara, ven curvo? Pero ¿cuál es la imagen perceptiva? ¿y el 
modelo natural, sin percibir por el ojo, sin pasar por la memoria? Al 
fin y al cabo, no importa demasiado si coincide la representación con 
la cosa a la que representa, si se considera la semiotización del referente 
(Eco 1974); es decir, si se compara la representación con otra 
representación el objeto es la perspectiva misma como «valor o forma 
simbólica» (Panofsky 1924: 101, a partir de Cassirer) que se proyecta y 
estructura la visión del mundo que se ve, porque se mira, bajo un 
código asumido, que varía en lentas reconfiguraciones epistemológicas 
(Foucault 1994).  

Estos mapas de saber mirar y representar pueden variar 
rápidamente en sus niveles más superficiales. Decíamos que los 
vedutistas delinean temas y motivos caprichosos con que rellenan su 
paisaje en perspectiva. Pensemos en Venecia, por ejemplo: el 
Campanile, sus fiestas, góndolas, máscaras, prostitutas… (Catalán 
2013: 135-152), pero la recepción del cuadro no es aséptica; el 
espectador deforma los contenidos programados, como hace el pintor 
con los perfiles en que los conforma, por asociaciones más o menos 
conscientes que proyectan otros valores y los transforman 
dependiendo de su cultura y su imaginación2. Tras siglos de 
elaboraciones asociativas y repeticiones, un paisaje afortunado, como 
Venecia, convertido en topos, se eleva a categoría de Geist: Venecia del 
Carnaval, o Venecia de los Plomos, etc. La idea se realiza y se convierte 
en necesidad del que la produce y la percibe, cliente y artista. Se hace 
la imagen en los testimonios y cuadros, y cuando se va a Venecia se 
encuentra que, naturalmente, es una ciudad con góndolas, se 
comprueba que el Campanile está en la Plaza de San Marcos, todo está 

1 Vid. Antonio López, Gran Vía, Clavel, 1977-1990, óleo sobre lienzo, col. Particular. 
2 «El espacio captado por la imaginación no puede seguir siendo el espacio indiferente 
entregado a la medida y a la reflexión del geómetra. Es vivido. Y es vivido, no en su 
positividad, sino con todas las parcialidades de la imaginación», Bachelard (1958: 22). 
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como en las fotografías, o bien se descubre que la ciudad finge ser su 
representación histórica, un «simulacro cultural» (Baudrillard 1978). A 
más saberes que la envuelvan, más difícil ese descubrimiento. «Cuando 
veo al peregrino no puedo contener nunca las lágrimas. ¡Oh, qué felices 
nos hace una idea equivocada!» (Goethe, Epigramas venecianos 1749, n. 
6).  

El Grand Tour deriva en un peregrinaje por simulaciones de hitos de 
la civilización enclavados en un mapa de representaciones históricas. 
El mapa del turismo cultural guía infinitamente hacia el origen 
proyectado de la propia cultura, revistiendo de saberes las identidades 
en estereotipos de Yo y de lo Otro, normal y patológico, correcto y 
aberrado. Los vedutistas colaboraron a la retroalimentación en el 
circuito insistiendo en las mismas iconografías para escenarios 
adaptados a la misma perspectiva y, aunque en la producción de un 
pintor, o en una misma obra, el topos ‘Venecia exótica’ pueda 
convertirse en ‘Venecia monótona ruina’ (Nieto 2011), las 
significaciones de la representación siguen amarradas al Espíritu, 
Venecia, que no puede ser descubierto al natural, puesto directa e 
inmediatamente ante los ojos, si ‘el país’ no existe sin delimitar ni pintar 
o percibir por el que lo imagina, sino que se toma lo que prescribe el 
observatorio y se instituye un pais-aje (imaginario) (Silvestre 2003: 287-
303).  

 
«El paisaje nunca es natural, sino siempre ‘sobrenatural’ en la 
acepción que Baudelaire daba a esta palabra cuando, en “El 
pintor de la vida moderna”, elogiaba el maquillaje que hace 
‘mágica y sobrenatural’ a la mujer, mientras que, dejándola 
como es, sería ‘natural’, es decir, ‘abominable’ (Mi corazón al 
desnudo)» (Roger 2007).  
«No es ni más ni menos natural, ni más ni menos convencional, 
chillar en un ataque de ira o abrazar en un gesto de amor que 
llamar mesa a una mesa. Los sentimientos y las conductas 
pasionales, al igual que las palabras, son inventados. Incluso los 
que, como la paternidad, parecen inscritos en el cuerpo humano 
son, en realidad, instituciones. Es imposible superponer en el 
hombre una primera capa de comportamientos que 
llamaríamos “naturales” y un mundo cultural o espiritual 
fabricado» (Merleau-Ponty 1945: 206). 
 

«El paisaje de un parque es más palpable, pero no más real, no 
menos imaginario, que un paisaje pintado o evocado en un poema» 
(Daniels y Crosgrove 1984: 1). ¿Y mi rostro? Como producto de la 
percepción, es de otro tacto, huele diferente, pero ¿es más real o menos 
imaginario que mi retrato? Como si fuese el simulacro del paisaje 
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urbano: ¿la persona simula el personaje, o alrevés? «En la consideración 
iconográfica del retrato, el retratado viene a erigirse en alegoría de sí 
mismo» (Moralejo 2004: 16). Paisaje y retrato se anudan conformando 
topografía y prosopografía en el mapa del saber, llenando archivos de 
figuras, alegorías y símbolos con nombres de cosas, personas y lugares 
conectados (Gombrich 1972: 213-296). Un cuadro llamado Venecia, o 
Rey Felipe, o Señor con bigote o Campos de mi patria, naturalista o abstracto, 
si se reconocen por el nombre del ideal que reproducen, son más o 
menos realistas e historiográficos (García 1992; Lessing 1766).  

Pensemos en un retrato, también bastante conocido: el gran lienzo 
titulado Familia de Juan Carlos I encargado por Patrimonio Nacional al 
hiperrealista Antonio López. Se expone junto a los otros de la 
colección monárquica continuando su discurso de legitimación 
dinástica (desde Juan de Flandes), como cuadro histórico e 
historiográfico. La contratación de un pintor como López, que domina 
magistralmente la corrección de aberraciones, indica que el propósito 
fue fijar un testigo de la Familia con apariencia verídica y correcta para 
que, tal como aparece ahí, se memorice y pase a la posteridad. Como 
esta Familia no goza de buen rostro para ser retratado (por conocidos 
escándalos y casos de corrupción que alimentan la prensa española 
desde los años noventa) la pintura limpia el nombre y la figura de sus 
modelos, aquí claramente inaccesibles. Antonio López recurrió a la 
cámara fotográfica, más que por cuestiones de perspectiva, porque no 
podía disponer de los modelos de carne y hueso, y no sólo a causa de 
su estatus: él no pinta tan rápido como un vedutista y le llevó el retrato 
unos 20 años. El taller de López es un sitio lleno de pinturas en 
proceso, donde parece que no se puede terminar de representar las 
cosas, como si se tratase de congelar móviles con nombres 
impronunciables. Lo único que indica en la representación hiperrealista 
que está acabada es su venta. Siempre se puede mejorar. Una vez 
colgada, se pone uno ante el producto y, si se pregunta por el referente 
sin atender al arduo proceso del que el cuadro es sólo el resto, busca 
en esencia el modelo y explica sus orígenes históricos genéticos, 
contradictoriamente, multiplicando nombres, fechas, imágenes, textos, 
en el aislamiento o infinita interinidad de la Historia del Arte.  

«En vano pretendemos mantener, mediante nuestras palabras, 
mediante nuestros escritos, lo que se ausenta; en vano le 
ofrecemos el aliciente de nuestros recuerdos e incluso una 
especie de figura, la dicha de seguir a la luz del día, la vida 
prolongada con una apariencia verídica. Sólo pretendemos 
llenar un vacío, no soportamos el dolor: la afirmación de ese 
vacío […] Sé que hay libros. […] Los libros mismos remiten a 
una existencia. Esta existencia, puesto que ya no es una 
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presencia, comienza a desplegarse en la historia, y la peor de las 
historias, la historia literaria. Ésta, investigadora, minuciosa, en 
busca de documentos, se adueña de una voluntad difunta y 
transforma en conocimientos su propia aprehensión de lo que 
le ha tocado en herencia»1. 

 
El concepto que asaltaba a Blanchot es como un punto ciego. Si 

«no hay testigo», como él decía, se desvían las dudas del qué pasa o qué 
se presenta al cómo, entonces, para representarse, se «adueña de una 
voluntad difunta», en la historia. Se puede cuestionar el modo en que 
una pintura consigue parecer decir algo, apartando la preocupación por 
la fiabilidad de los usos documentales y atendiendo a otras funciones 
de las imágenes en el sistema simbólico de la cultura donde ‘articulan, 
instituyen y significan’ identidades en la realidad que conforman 
(Moralejo 2004: 11). La gramática no analiza lo que se dice, sino cómo 
se dice. Pero un estudio iconológico de este tipo no es gramática, 
puesto que su objeto es plástico, aunque, si las imágenes son también 
procesos comunicativos, algo tiene de lingüística (las imágenes quizás 
no hablan, pero las entendemos, las obedecemos: véase el letrero del 
cuarto de baño público, cómo distingue Damas de Caballeros); y no 
deja de ser historiografía ya que los sistemas del lenguaje tienen 
historicidad, aunque cambien más lentamente que las configuraciones 
sociales y epistemológicas más superficiales. En este campo cruzado 
de lingüística y estudios visuales se ha formulado incluso una 
«Gramática Eidética» (Flores 2011: 1-14), o se ha mostrado la 
posibilidad de un análisis del sistema de representaciones que articula 
en ellas significados por modos y figuras correspondidos en un sistema 
de lenguaje retórico que «enjuicia» lo visual (Sánchez 2014: 22). Se 
habla de las «imágenes como acto y como cosa», «imágenes como 
medio de ser humano» y de éste como «portador de imágenes» por las 
que, una tras otra, «intenta ser» (partiendo de Sartre, Belting 2007: 61). 
Hay muchas vías de indagación que derrumban muros entre 
compartimentos de la Historia del Arte. Se trata de analizar 
iconografías ideadas para enseñar a pensar la realidad y reconocer 
determinada cultura.  

Las identidades definidas con palabras, como Retrato, Rey, País, 
Paisaje, toman cuerpo histórico en figuras visuales más o menos 
abstractas, ordenándose en la enciclopedia iconográfica del mundo 
representado. El sustantivo define la idea de la cosa, «como el ‘número’ 
en matemáticas», en la «parte más consciente o superficial de la 
 
1 Blanchot en «La amitié» (1962), cuyo traductor, J.A. Doval (2007: 264), recuerda 
que G. Bataille había muerto días antes de esa publicación. 
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gramática de un idioma: el ‘vocabulario’, clasificado en tipos de cosas 
que significa para una comunidad», decía García Calvo1, sociedad que 
se comunica sobre un mapa por rutas convenidas bajo su «sistema de 
consenso» (Chomsky 1995). Figuras-sustantivas2 instituyen su realidad 
y su cultura y son un medio de aprender la historia y fijarla, comunicar, 
identificarse. Se instruyen los conceptos a través de vocabulario-
figurativo, coartando o promoviendo formas y modos de la 
representación y la significación en imágenes y palabras. La efectividad 
comunicativa de una imagen ante la que no se duda el significado es 
resultado de la coartación de posibilidades interpretativas. La sociedad 
y su consenso obstaculiza e incluso impide el sentido no convencional 
de las formas, a veces hasta la más preocupante falta de imaginación. 
Los atributos representativos de las jerarquías, o los fonemas 
articulados en la palabra «rey», no se reconocen, sin embargo, fuera del 
código consensuado, y no se creería que el señor del retrato de Antonio 
López es el Rey si no se refiriese a un punto del mapa del vocabulario 
figurativo, aunque llevase pintada una corona en la cabeza; si no está 
«Corona» en el mapa semántico y figurativo, podría confundirse con 
un nido de pájaros. El espectador educado, en cambio, capta el 
mensaje: busca signos memorizados y encuentra La Familia del Rey 
significada, en este caso, al óleo hiperrealista: siendo iguales y tan 
peculiares como las familias súbditas. El que interpreta correctamente 
el cuadro de Antonio López está más (in)formado en el código en que 
se representa el individuo monárquico en el estado democrático 
moderno: igual y diferente a los demás, pero reconocido en el retrato, 
que es su atributo; la efectividad comunicativa del mecanismo 
figurativo de ese poder real es promovida por el alcance mediático de 

1 No atendemos aquí a la distinción que se hace entre el sustantivo (que funciona «en 
la lengua instituyendo realidades») y el nombre propio («ajeno a la lengua, y de los 
que se compone fundamentalmente una cultura»). García (2009: 153; 1979). El 
sistema visual parece tener mecanismos para seguir al nombre en el paso de unas 
categorías a las otras (imagen como figura, personificación, alegoría, símbolo) 
Gombrich (1979).  
2 Querríamos así resaltar la relación forma/contenido, sustantivo/figura, como 
indisoluble en la imagen. Según la RAE, la ‘figuratio’ es la acción y efecto de «imitar 
algo dentro de una ficción determinada» (1) o «representar o reproducir 
materialmente la figura de alguien o de algo» (2), por tanto dotada de facultades 
significativas del ‘substantivo’ que, como adjetivo, viste a la figuración de «existencia 
real, independiente, individual» (1) y en su etimología viene de la ‘substantia’ de la 
‘figurae’ o «forma exterior de alguien o de algo» (1). Se usa el término compuesto en 
la economía antropológica ‘sustantivista’, desde la escuela de Polanyi (1944) referido 
a la vinculación de los sistemas de figuras económicas con los entornos sociales o su 
‘sustento’, oponiéndose a las ‘economías formalistas’ aisladas del entorno social. 
Aparece substantive figuration (Vaught) referido al figurative power of the word (Lyotard) en 
Vaught (2013: 174). 
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los programas a un público o audiencias masificadas que operan según 
la misma convención, coartando otros sentidos posibles de la pintura, 
limitados a los mensajes programados en la medida en que se está al 
corriente de ellos y se ignora en qué consiste la representación (Eco 
1969). Los cuadros del vedutista que renunciaba al efecto-realidad que 
caracteriza al vedutismo, llevándolo más allá, hacia el impresionismo, no 
sólo rompían el canon de la pintura de su época: participaban en el 
movimiento de crítica social del siglo XVIII (Corboz 1993, acerca de 
la técnica ilusionista de Francesco Guardi).  

 
«En aquel Imperio, el Arte de la Cartografía logró tal Perfección 
que el Mapa de una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y 
el Mapa del Imperio, toda una Provincia. Con el tiempo, estos 
Mapas Desmesurados no satisficieron y los Colegios de 
Cartógrafos levantaron un Mapa del Imperio, que tenía el 
Tamaño del Imperio y coincidía puntualmente con él. Menos 
Adictas al Estudio de la Cartografía, las Generaciones 
Siguientes entendieron que ese dilatado Mapa era Inútil y no sin 
Impiedad lo entregaron a las Inclemencias del Sol y los 
Inviernos. En los Desiertos del Oeste perduran despedazadas 
Ruinas del Mapa, habitadas por Animales y por Mendigos; en 
todo el País no hay otra reliquia de las Disciplinas 
Geográficas. Suárez Miranda: Viajes de varones prudentes, Libro 
Cuarto, cap. XLV, Lérida, 1658» (Borges 1995: 136). 

 
Borges en este poema marcó «palabras impronunciables» (los 

sustantivos, García 1979) con mayúscula, ciertos nombres, llevándolos 
a lo propio con ironía. La revuelta que evoca, contra la cartografía 
reproductora del ideario convenido, sigue bogando en la historiografía, 
y por supuesto en el arte. El famoso poema introdujo la presentación 
de la obra topográfica de González Cabezas en esta primera década del 
siglo XXI1, y en la suya se homenajean otras del arte cartográfico 
enmarcadas en un subgénero codificado hacia 1960: Artes plásticas que 
indagaron relaciones formales de la curvatura del espacio con la 
planimetría a escala, explotaron el simbolismo del punto de vista 
cenital que obliga a adoptar un mapa, desvelaron su ilusión que hace 
creer que se domina lo que se ve porque sea, no el terreno, lo 
representado, sino algo más parecido al mapa y que se puede dominar; 
descubrían que la perspectiva correcta o punto de vista objetivo es de 
la subjetividad (Adorno 1977: 659-674). Si el mapa del saber fuese una 
reproducción del mundo, su medida no podría contener el espacio 

 
1 Cabezas, 1:1 Look and territory, instalación fotográfica en Galería Adora Calvo, 
Salamanca, 2014. 
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‘psicofisiológico’ imponiéndole cada vez más atributos que lo 
definiesen hasta el 1:1. Más bien sería una reproducción, no una 
representación. Es el viajero que no se sale del mapa, acaso porque lo 
considera como todo lo que hay (que ver), el que acaba realizando una 
reproducción del mundo representado. El turista pasa por donde ya se 
ha pasado, abarrotando topos, hoy prácticamente impidiendo el 
desarrollo vital de lo que no puede sino simular lo que se espera de 
ello. Es evidente que no se puede explorar el mundo recorriendo las 
mismas ciudades relevantes, los mismos puntos ceñidos al vocabulario 
oficial establecido bajo efecto de la dominación. Pero también el mapa 
está siempre renovándose con su objeto y su metodología, y no se 
puede desechar tan fácilmente. Libertad, la pequeña amiga de Mafalda, 
al darle la vuelta al mapa-mundi en aquella famosa viñeta de Quino 
(1995), puso arriba lo que estaba debajo en una manifestación de 
rechazo a las convenciones, descubriendo el vínculo de las ideas y las 
creencias en la realidad donde se constituyen y la relatividad de su 
orden cultural; pero el producto nuevo no contradice ni se libera del 
«Orden» (Foucault 1966), quizás lo mejora y lo refuerza en una 
convención más progresada. La Ley se refiere a su propio poder de 
referirse a otra cosa, según Agamben, a su potestad de determinar «esto 
es así, o lo otro», y no a lo que determina como pertinente o prohibido 
(1998). Jugar con la ley es impedir sus funciones, descubrir sus 
coacciones, pero no hay muestras de que se pueda romper con ella 
racionalmente o comunicarlo sin acatar un sistema de lenguaje; ni hacer 
arte reconocible si no se encuadra en el marco institucional de los 
temas, estilos, géneros, subgéneros (Moralejo 2004: 19). La manera de 
reaccionar contra el estatismo de los sistemas sociales que impiden el 
avance parece coincidir con el proceso artístico que consiste en romper 
el canon desde dentro, contradiciendo convenios sucesivos; y aunque 
de ahí nazcan otros nuevos, que serán la prueba más visible y más 
acabada, también, de que se avanza, se podrá volver a dudar de ellos.  

La apertura de la crítica del método de Benjamin (1989: 224) extrae 
la siguiente máxima de Goethe, de Materiales para la historia de la teoría de 
los colores: « Puesto que ni en el saber ni en la reflexión puede alcanzarse 
un todo, ya que a aquél le falta lo interno y a ésta lo externo, 
necesariamente tenemos que pensar la ciencia como arte, si es que 
esperamos de ella alguna clase de totalidad». Dice «alguna clase». Pero 
ser artista no es un buen consejo para quien anhele innovaciones, si 
«quien tiene una vocación obedece a una biografía preestablecida 
escrita acerca de esa vocación» (última duda lanzada en la Leyenda de 
artista de Kris y Kurtz 1979). «Las categorías estilísticas preestablecidas 
pagan su accesibilidad al precio de no expresar ellas mismas la 
complexión de la obra, sino quedarse sin obligación de este lado de la 
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forma estética»1. Lo mismo para la narrativa historiográfica, al parecer. 
En lo que le toca a la Historia del Arte, si se mantiene reproduciendo 
la realidad significada en objetos histórico-artísticos preestablecidos, 
como una auto-reproducción de su ideario y su método diseñado hace 
siglos, se desconecta de la sociedad girando sobre sí misma, y puede 
decirse: «Los historiadores del arte destruyen el arte con su parloteo y 
lo aniquilan» (Bernhard 1985: 27). En la historiografía-artística parece 
no caber tanto respeto por la Historia, ni por el Arte, tan lógica y 
absurda como las Siguientes Generaciones.  
 
 
  

 
1 Respecto a la música, Adorno (1975:14). «No hay arte que no contenga en forma 
de negación aquello contra lo que choca» (1969?: 20). 
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