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Resumen: Desde los años setenta, los estudios literarios y los estudios 
culturales han examinado repetidamente la importancia de los gitanos 
en la obra lírica temprana de García Lorca, cuyo Primer romancero gitano 
1924-1927 (1928) ha obtenido atención mundial. El corpus relevante 
para esta cuestión es extremadamente heterogéneo: incluye sus 
poemas, que fueron en parte publicados en libros por el propio autor, 
en parte publicados en revistas y en parte enviados en cartas a amigos. 
También incluye expresiones y mensajes poetológicos del autor en 
cartas, entrevistas y conferencias, así como su obra gráfica y el 
testimonio de carácter biográfico de su familia y amigos. A menudo, 
todo esto se combina con documentos contextuales sobre la imagen y 
el imaginario de los gitanos, su propia literatura y la realidad de la época 
del poeta. En el presente trabajo intentaré estar a la altura de todos 
estos documentos y, en particular, examinar la relación entre 
personificación, género literario y comunidad étnica. Finalmente, 
mediante el análisis de algunos poemas previos al romance «Preciosa y 
el aire», ilustraré cómo la estética gitana en la obra inicial de Lorca 
ayuda a articular la tensión entre lo bello y lo sublime. 

Palabras clave: Romancero gitano, gitanos, primitivismo, sublime, 
crítica genética 
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Abstract: Since the 1970s, literary studies and cultural studies have 
repeatedly tried to explain the importance of the gypsies in Garcia 
Lorca’s early lyric work, whose Primer romancero gitano 1924-1927 (1928) 
had garnered worldwide attention. The relevant corpus to this subject 
is extremely heterogeneous: it includes his poems, which the author 
either published in books, or in magazines, or merely sent in letters to 
friends. It also includes poetological comments he made in letters, 
interviews and lectures, as well as his graphic work and the biographical 
testimony of his family and friends. All this is often combined with 
contextual documents about the image and imagery of the gypsies, 
their own literature and the reality of the poet’s time. In the following 
paper, I will try to live up to all these documents and, in particular, 
examine the relationship between personification, literary genre and 
ethnic community. Finally, through the analysis of some poems before 
«Preciosa y el aire», I will illustrate how the gypsy aesthetics in Lorca’s 
initial work helps to articulate the tension between the beautiful and 
the sublime. 
 
Keywords: Romancero gitano, gypsies, primitivism, sublime, genetic 
criticism  
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Para Emilia Merino Claros 

1. ¿TAN SÓLO UNA IMAGEN? REALIDAD VIVA E INTERTEXTO
HISTÓRICO
 

na cuestión importante que surge con la lectura del Romancero 
gitano se refiere al imaginario que rodeaba a los gitanos en la 
España de García Lorca. Mediante una extensa investigación 

de la prensa de principios del s. XX, así como una mirada retrospectiva 
a la literatura romántica y la música del s. XIX, el estudio de Morris 
(1977) reconstruye los variados estereotipos que rodeaban a esta 
comunidad imaginaria (Morris 1977: 227-235). Un reciente trabajo 
(Havard 1992: 32-34) complementa esta imagen estudiando su 
representación en una enciclopedia española coetánea a Lorca. Así se 
puede añadir a la ensayística (por ejemplo, «Señoritos, chulos, 
fenómenos, gitanos y flamencos», 1916, de Eugenio Noel) para aclarar 
que no se trataba de una cuestión de prejuicios más o menos difusos, 
sino de una consolidada tendencia ideológica de marginalización. En 
este contexto, hay que reconocer lo valiente que era la marcada 
identificación de Lorca con los gitanos como comunidad de intérpretes 
del cante jondo, así como con individuos concretos como viva imagen 
del artista (Rodríguez Mata 2000). 

A la vista de estos contextos imaginarios, se presentan dos 
alternativas para la investigación: se puede oponer a lo real como 
horizonte de la poesía en el ámbito del mundo real – empezando con 
la biografía del autor y desde ahí hasta la realidad etnológicamente 
verificable de los gitanos, que se opondría a los estereotipos – y de este 
modo reconstruir las posibles vivencias como núcleo de la lírica. O 

U 
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bien puede seguir los documentos, parcialmente ficticios y 
parcialmente factuales, que caracterizan la imagen de los gitanos en la 
época de Lorca y que se incorporan al Romancero gitano a través de 
referencias intertextuales. 

Empecemos con la experiencia del mundo real. Por la 
correspondencia del autor, queda claro que tuvo un intenso contacto 
con gitanos antes de sus grandes obras líricas como músico. En una 
carta de 1921 le cuenta a un amigo: 

 
...estoy aprendiendo a tocar la guitarra; me parece que lo 
flamenco es una de las creaciones más gigantescas del pueblo 
español. Acompaño ya fandangos, peteneras y er cante de los 
gitanos, tarantas, bulerías, ramonas. Todas las tardes vienen a 
enseñarme El Lombardo (un gitano maravilloso) y Frasquito er de 
la Fuente (otro gitano espléndido) (García Lorca 1983a: 22, 
citado en Ortega 1986: 146 y contextualizado con precisión en 
Herrero 1990: 9).  
 

En este punto, García Lorca enfatiza la integración del arte de los 
gitanos en la cultura española, y transmite el interés estético en el 
flamenco metonímicamente a los dos artistas que le enseñan a tocar la 
guitarra: mediante el uso de sus expresivos nombres artísticos («El 
Lombardo» y «Frasquito er de la Fuente»), que los caracterizan como 
no burgueses y bohemios, pero también estilizándolos mediante el uso 
de adjetivos del campo de lo sublime («espléndido» y «maravilloso»). 
Una carta posterior, de 1926, añade un matiz importante a ese interés 
fundamentalmente estético y artístico. Transmite empatía con el 
sufrimiento de una comunidad oprimida y marginada, que le hace ver 
el esplendor de una región remota: 

 
Hice una espléndida excursión a las Alpujarras llegando hasta el 
riñón. El país está gobernado por La Guardia Civil. Un cabo de 
Carataúnas a quien molestaban los gitanos, para hacer que se 
fueran los llamó al cuartel y con las tenazas de la lumbre les 
arrancó un diente a cada uno diciéndoles: «Si mañana están aquí 
caerá otro». Naturalmente, los pobres gitanos mellados tuvieron 
que emigrar a otro sitio. Esta Pascua en Cañar un gitanillo de 
catorce años robó cinco gallinas al alcalde. La Guardia Civil le ató 
un madero a los brazos y lo pasearon por las calles del pueblo, 
dándole fuertes correazos y obligándole a cantar en alta voz. Me 
lo contó un niño que vio pasar la comitiva desde la escuela. Su 
relato tenía un agrio realismo conmovedor. Todo esto es de una 
crueldad insospechada... y de un fuerte sabor fernandino 
(García Lorca 1983a: 145, citado en Herrero 1990: 16). 
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Los gitanos, maltratados y desplazados, le dan a Lorca un indicio de 
la injusticia de la Guardia Civil, de la policía, que ejerce una fuerza 
dictatorial en las regiones rurales. Contra el oscuro trasfondo de esta 
arbitrariedad, se dibuja la imagen de este niño azotado y crucificado, 
para quien cantar se convierte en una tortura. La emoción del poeta 
ante este relato es tan intensa como su fascinación por la variedad 
estilística de la música de guitarra: el encuentro personal con los gitanos 
tiende en ambas ocasiones hacia una experiencia de carácter sublime, 
en cuya descripción se emplean términos como «espléndido» (en 
ambas cartas), «gigantesco», «maravilloso» o «conmovedor», 
enfatizando el contraste positivo respecto a los habituales diminutivos 
despectivos («Frasquito», «gitanillo»). 

Las dos cartas tienden un puente entre literatura y realidad, 
revelando una poesía del mundo real que quiere, de forma expresa, ir 
más allá de una construcción puramente textual de la imagen de lo 
gitano. También abren el camino a lecturas aún más referenciales, 
como la acusación mencionada por Maurer (2011:39), formulada 
contra el poeta en 1936 por difamación de la autoridad policial. A 
continuación, Maurer recuerda que poemas como «Romance de la 
guardia civil» escenifican la lucha «between the imaginative world of 
the gypsies, with its ‘towers of cinnamon’, and the social forces which 
violently topple them» y concluye con precisión: «Not all was poetic 
symbolism» (Maurer 2011:38). Entre las lecturas fuertemente 
referenciales cuento el trabajo, del ámbito de los estudios culturales, de 
Jerez-Farrán (2005), que contrasta exhaustivamente la representación 
épica de los gitanos en «Prendimiento de Antoñito el Camborio» con 
recientes estudios etnológicos. También las representaciones históricas 
de Bogdal y Correa, que recurren a la situación de los gitanos en la 
España de la época como contexto para el entusiasmo de Lorca por el 
cante jondo (Correa 2009: 16-73; Bogdal 2013: 364-367). Parece 
razonable, desde el punto de vista de los estudios culturales e 
históricos, preguntarse por la relación de los textos con el mundo real. 
Así se explican las agresiones (hasta el mismo asesinato del autor) que 
el trabajo de Lorca provocó (Maurer), la ambigüedad en la 
representación de los gitanos, que en el romance del pequeño Antonio 
el Camborio figuran como modelo de los artistas homosexuales, pero 
también como un colectivo homofóbico (Jerez-Farrán), la relación con 
otros discursos sobre los gitanos y romaníes (Bogdal), o el génesis 
histórico y social del cante jondo como género artístico (Correa). 

Una y otra vez, la investigación académica recuerda, sin embargo, 
que la imagen de los gitanos para Lorca se define tanto por la realidad 
social como por una tradición literaria y musical. Incluso cuando la 
investigación del poeta sobre el cante jondo tiene un cierto carácter 
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folclórico, su interés como recopilador sigue siendo fundamentalmente 
estético y artístico (véase Bogdal 2013: 369). De hecho, Morris hace 
hincapié en esta cuestión: «The key to Lorca’s art […] in his 
presentation of the gypsies in general is their pictoric quality» (Morris 
1977: 237). En una carta de 1926 al poeta Jorge Guillén, García Lorca 
señala que la «nueva belleza» que ha descubierto en la imagen de lo 
gitano es una síntesis de realidad social y construcción mítica: «En esta 
parte del romancero procuro armonizar lo mitológico gitano con lo 
puramente vulgar de los días presentes y el resultado es extraño, pero 
creo que de belleza nueva» (García Lorca 1983b: 148, citado en 
Herrero 1990: 19). Lo que podría querer decir con la referencia a la 
mitología gitana queda más claro al tener en cuenta que el poeta estaba 
comentando su romance «Preciosa y el aire», que se refiere 
expresamente a un texto canónico de la tradición literaria española 
(Hernández 1983: 12). Preciosa es precisamente la protagonista de «La 
Gitanilla», una de las Novelas Ejemplares (1613) de Miguel de 
Cervantes. Las referencias intertextuales en el Romancero gitano se 
pueden relacionar con un imaginario de alta cultura, que abarca desde 
Cervantes y Bizet hasta los compositores de la época que se citan en 
su conferencia sobre el cante jondo: Glinka, Rimsky-Korsakov, 
Debussy y otros (García Lorca 1994: 213-215). 

Estas referencias intertextuales sirven como medio pero también 
como objeto del distanciamiento. Por un lado, permiten una cierta 
desvinculación de la realidad social de discriminación y violencia que, 
en la lírica y al contrario que en las cartas previamente citadas, parecen 
estar estilizadas sólo artísticamente (véase Morris 1977: 243). Este 
«touch of irony, of distance, of stylisation», explica Maurer, resulta de 
una tradición en la que Lorca entra como músico y poeta: «his lyrical 
vision of the gypsies – as are his drawings of gypsies – is mediated by 
nineteenth-century French Romanticism […]» (Maurer 2011: 40). Por 
otro lado, sin embargo, esta tradición pan-europea de una imagen 
romántica de los gitanos también se rompe. Por ejemplo, Koppenfels 
moviliza para el poeta «el inventario completo de Carmen, ya sean 
panderos, cuchillos, castañuelas, lectura del tarot o el culto a la 
virginidad» (Koppenfels 2002: 112). Pero estos lugares comunes son 
«transformados rítmica y retóricamente» (Koppenfels 2002: 113) 
gracias a la estructura de la lírica moderna. Aún más específico es el 
análisis de Plaza Chillón (2005, 2009) de los dibujos de Lorca, a los que 
todavía no se presta mucha atención en el ámbito de la investigación 
académica: 

 
pensamos que con la imagen efébica y ambigua que el granadino 
muestra en sus composiciones plásticas de gitanos y 



CHIHAIA, Matei (2017).  
«El género literario de los gitanos en la lírica inicial de Federico García Lorca».  
Monograma. Revista Iberoamericana de Cultura y Pensamiento, n. 1, pp. 31-53.  ISSN: 2603-5839 

37 

bandoleros, llega a romper toda una tradición decimonónica del 
estereotipo costumbrista del gitano que cuestiona los modelos 
románticos universalizados por Mérimée y sobre todo por 
Bizet, a través de Carmen, que fue la culpable en parte de 
configurar un nacionalismo etnográficamente tipista. (Plaza 
Chillón 2005: 43) 

Esta imagen gráfica de los gitanos resalta un aspecto de su imagen 
lírica que no se puede encontrar ni en las ficciones del Romanticismo 
ni en las representaciones costumbristas, de carácter pintoresco. Los 
dibuja como una mezcla de bandido, hechicero y arlequín, de 
elementos masculinos y femeninos (Plaza Chillón 2009). Cabe añadir 
que también la figura pre-romántica de la Preciosa de Cervantes se 
traslada a un ambiente moderno, con un cónsul inglés y guardias 
civiles, que se burla de todo clasicismo. Así, el Romancero gitano siempre 
pone en tensión la realidad social con la ficción literaria y musical 
gitanas. Esta tendencia a la artificialidad se aplica no sólo al objeto del 
discurso, que se refiere sólo parcialmente a la experiencia del mundo 
real, sino que también, y aún en mayor medida, a la voz poética, que se 
aparta conscientemente del papel de testigo o narrador fidedigno. 

2. ¿SÓLO UN MÉDIUM? LA SITUACIÓN COMUNICATIVA ARTIFICIAL DEL
ROMANCERO GITANO

Tan sólo un año después de la carta anteriormente citada, en 1927, 
García Lorca escribe de nuevo a Jorge Guillén, esta vez para quejarse 
de los lectores y críticos que no entienden la dimensión metapoética 
de la temática de los gitanos, que bebe de la alta cultura: 

Me va molestando un poco mi mito de gitanería. Los gitanos 
son un tema. Y nada más. Yo podía ser lo mismo poeta de 
agujas de coser o de paisajes hidráulicos. Además, el gitanismo 
me da un tono de incultura, de falta de educación y de poeta 
salvaje que tú sabes bien no soy. No quiero que me encasillen. 
Siento que me va echando cadenas. (García Lorca 1983b: 21; 
citado en Herrero 1990: 12). 

Lo que le pesa al poeta es la identificación del autor con la temática. 
Los gitanos no serían para él más importantes que las agujas de coser 
o los paisajes hidráulicos. Este malentendido biográfico, que confunde
al autor con la obra, radica en la predilección romántica por las
situaciones comunicativas auténticas. Que una narración lírica sólo sea
creíble a partir de una situación determinada, que sólo un gitano sea
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capaz de transmitir la experiencia de su comunidad, es no entender el 
concepto moderno de autoría que Lorca defiende enérgicamente. De 
acuerdo con una conferencia sobre el cante jondo, el artista, tan neutral 
como un «médium», da voz a la parte más alta, más sublime de su 
comunidad: «Son simples mediums, crestas líricas de nuestro pueblo» 
(García Lorca 1994: 226). 

Lorca se tuvo que defender una y otra vez de cualquier atribución 
de afiliación étnica con los gitanos (se puede encontrar una detallada 
relación en Herrero 1990: 12-13). Particularmente, la ocasión en que 
se caricaturizaba (ibídem) como un autor salvaje e inculto, de lo que 
acertadamente se quejaba en la carta. Después de su muerte, familia y 
amigos dan continuidad a este mito en un sentido positivo, en el que 
una abuela habría sido gitana o por el afecto de su padre hacia los 
gitanos, a los que habría invitado a menudo (lo primero citado en 
Hernández 1983: 13-14, lo segundo en Herrero 1990: 9). Sin embargo, 
las identificaciones del autor con la voz poética o con el objeto, ya sean 
difamatorias o bienintencionadas, obvian por igual el hecho de que el 
Romancero gitano se enmarca en una corriente literaria y artística de 
alcance mundial, el primitivismo. Se trata de una reflexión estilística y 
temática sobre la cultura de los pueblos indígenas, a la que Lorca dio 
una interpretación personal que es, sin embargo, fundamentalmente 
independiente de la figura del autor (Ortega 1989: 13-19 y 97-121). 

A la vista del título de la obra, no resulta absurda la noción de que 
el poeta quería imitar la poesía popular de los gitanos. Pero Lorca no 
se lo pone tan fácil a sus lectores. La distancia respecto a la cultura oral 
de Andalucía (Ortega 1989: 147) es claramente tangible en el Romancero. 
También la variedad lingüística de los poemas entra en tensión con la 
situación comunicativa de una rapsodia: «Los romances gitanos no 
tienen en sí mismos nada verdaderamente gitano ni en lo formal ni en 
lo lingüístico. En su vocabulario no se encuentran elementos del 
llamado caló, la jerga de los gitanos españoles, sino un español 
moderno estándar, casi sin regionalismos» (Kunz2006: 3). Entonces la 
voz poética es, como mínimo, un gitano fuertemente estilizado. O bien 
uno que no cumple las expectativas de una representación realista de 
variedades lingüísticas. García Lorca evita una mímesis que, como 
imitación de un objeto, sería una reificación y encapsulación. El género 
del romance acostumbra a estar entre la tradición oral y el registro 
escrito; el título inicial de «Primer romancero gitano» parece sugerir la 
existencia de una tradición oral que se pone por primera vez por escrito 
(Hernández 1983: 12-15). No me parece pues una coincidencia que, en 
las siguientes ediciones, el título de la obra oscilara entre el ya 
mencionado y el más corto «Romancero gitano». Así, la innovación 
vanguardista no se encuentra en registrar por primera vez lo ya 
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existente, sino en la especial importancia que recibe la figura del gitano 
(o de la gitana, como veremos más adelante) como reflejo del autor-
medium moderno.

En una entrevista muy posterior (1931), Lorca explica su postura, 
en la que se remite a la tradición del romance: inicialmente, se trata de 
«Romances de varios personajes aparentes que tienen un solo 
personaje esencial: Granada» (Benumeya 1994: 507). La 
personificación de la ciudad tiene un significado especial en el 
conocido Romance de Amenábar. En el mismo, un musulmán y un 
monarca cristiano cortejan a «la novia» Granada, que al final del poema 
toma la palabra para recordarles que ya está casada (ver Armistead 
1996). En lugar de situaciones comunicativas supuestamente 
auténticas, los romances utilizan así una narración muy artificiosa. Así, 
la prosopopeya de la ciudad, elevándose sobre las voces de los rivales 
humanos, que representan a comunidades enfrentadas, resulta sublime. 
La cita que Lorca intenta hacer en la entrevista sugiere, de manera poco 
clara, la esperanza de que un tema tan «esencial» pueda integrar 
pacíficamente a todas los personajes «aparentes». Esta conexión está 
por tanto relacionada con el nombre de la ciudad, que es el hogar de 
todas las minorías perseguidas: «Yo creo que ser de Granada me inclina 
a la comprensión simpática de los perseguidos. Del gitano, del negro, 
del judío..., del morisco que todos llevamos dentro» (Benumeya 1994: 
506). La auténtica situación comunicativa no sólo se cuestiona por la 
personificación, en la que la voz de la ciudad se eleva sobre las voces 
de los individuos, sino también por la función meramente ilustrativa 
de los gitanos, que no deben ser privilegiados frente a otras 
comunidades marginadas (sobre la relación entre metonimia y 
personificación, véase Debicki 1986: 614). En la entrevista, Lorca se 
refiere a esto retrospectivamente mediante la siguiente afirmación: «El 
Romancero gitano no es gitano más que en algún trozo al principio» 
(Benumeya 1994: 507). 

Que el poeta, en su carta a Guillén, considere a los gitanos como 
uno más de entre otros posibles temas, subraya lo artificioso de su 
narración y el alejamiento de situaciones comunicativas auténticas. Así, 
las agujas de coser o los paisajes hidráulicos no resultan temáticas 
completamente arbitrarias: pertenecen al ámbito de una cultura 
elemental y secular y se utilizan tradicionalmente como motivos 
metapoéticos. Motivos como estos se encuentran también en la lírica 
del Romancero Gitano, como ha subrayado Newton (1995: 117): del 
bordado de la monja (en «La monja gitana») sólo hay una corta 
distancia a las mencionadas agujas de coser. En este sentido, el 
personaje del gitano ofrece una superficie de proyección para la figura 
del artista moderno, y se disuelve metonímicamente en dos 
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direcciones: como pars pro toto en la completa unidad de su espacio 
(Granada o los paisajes áridos) y como totum por parte en la enumeración 
de sus atributos (el pandero, el bordado o las agujas de coser). Además 
está la apertura metafórica de la figura del gitano que, más allá de la 
propia comunidad histórica, apunta a otras conexiones poéticas. Más 
sobre esto a continuación. 

 
 
3. ¿SÓLO UNA ALEGORÍA? CONCRECIÓN HISTÓRICA Y GÉNERO 
ARCAICO  
 

El anclaje en la experiencia del mundo real entra por tanto en 
tensión con formas específicas de intertextualidad, el yo lírico frente a 
la artificialidad de una situación comunicativa en la que voces 
auténticas compiten contra voces no humanas. Así, la referencia 
histórica a los gitanos también debe ser relativizada, tanto en relación 
a una tradición arcaica como respecto a un exceso alegórico de la 
poesía. Para Ortega, el compromiso social con un grupo marginado 
está en conexión con el interés por la infancia y el inconsciente 
colectivo, lo que sitúa al Romancero Gitano en estrecha cercanía con las 
vanguardias europeas (Ortega 1989: 101). Para Koppenfels, el «mito 
gitano del Romancero, testimonio elocuente de una fuerte necesidad de 
identificación con la forma de vida rural, [el] catolicismo, [y el] folclore» 
se constituye en adversario de la «objetiva presión modernizadora» de 
la sociedad española del s. XX (Koppenfels 1998: 9). Ambos están de 
acuerdo en que la realidad histórica de los gitanos forma el trasfondo 
de esta dimensión primitiva o arcaica.  

La síntesis de Bogdal de diferentes discursos históricos sobre los 
gitanos permite formular esta tesis también en relación al arte de esta 
comunidad, el flamenco o cante jondo. A este respecto, distingue tres 
discursos «que se han desarrollado sucesivamente y después han sido 
superpuestos» (Bogdal 2013: 365): del Romanticismo provienen la 
celebración nacionalista del flamenco como cultura popular española 
de carácter ancestral (a), a la que sigue, después de 1900, el 
descubrimiento del cante jondo como expresión específica de los 
gitanos andaluces (b) y finalmente, ya en tiempos de Franco, la 
tradición andaluza (a la que también pertenecen, por ejemplo, el 
flamenco, la tauromaquia y la celebración de la Semana Santa) que, 
privada de su carácter regional ha sido utilizada para la imposición de 
«un corpus nacional español» en contra de la independencia cultural de 
otras provincias (c) (Bogdal 2103: 365-366). Las conferencias de Lorca 
sobre el cante jondo (García Lorca 1994) y el Romancero Gitano (García 
Lorca 1983c: 139-149) resultan documentos cruciales para la 
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delimitación de la auténtica alta cultura de carácter andaluz de los 
gitanos, para la que el poeta promueve los mismos derechos que para 
los demás textos de la literatura mundial, incluido el flamenco y sus 
clichés románticos (véase Bauer 2017 y Bogdal 2013: 368-370). Así se 
produce una separación de lo históricamente concreto, que ya no 
puede permanecer unido al género aristocrático y arcaico del cante 
jondo. Mientras que durante el s. XIX, lo original como existencia 
histórica concreta de determinadas comunidades era un objeto de 
deseo, para Lorca la realidad histórica de los gitanos, marginados y 
empobrecidos, se convierte en un claro contraste respecto a la 
universalmente original alta cultura, que sin embargo destaca su arte. 

Además de este giro hacia lo arcaico, la realidad histórica también 
se cuestiona a través de lecturas alegóricas. La temática de los gitanos 
parece un medio a través del cual hablar sobre otros contextos, por 
ejemplo el arte. Que los poemas del Romancero Gitano constituyen 
también una reflexión sobre la poesía es una tesis muy plausible y bien 
justificada: López Guil (2011: 93), siguiendo a Newton (1995) y 
Gómez-Montero (1999), ha explicado la dimensión metapoética de los 
poemas en función de la poetología de las conferencias, una forma de 
alegoría en la que el objeto de la poesía habla sobre la propia poesía. 
Igualmente evidentes son las alegorías homoeróticas y cristológicas, 
que Ortega (1989: 19) indica brevemente y que son ampliamente 
comentadas por Koppenfels (2002) y Jerez-Farrán (2005). El análisis 
del campo semántico «gitan-» muestra que, en el Romancero Gitano, este 
lexema es «una metáfora de los principios femeninos y del desorden» 
(Spieler 2014: 26). Todo ello sin olvidar las representaciones gráficas, 
que Plaza Chillón (2005/2009) ha reconstruido como una iconografía 
propiamente gitana, y que muestran en los bandidos, hechiceros y 
arlequines, seductores pero sombríos, un significado alegórico, que 
pertenece al ámbito de la mitología privada y está muy alejado de un 
contexto de historia social. 

En mi opinión, el propio título ofrece una ayuda decisiva, de 
primera magnitud, ya que especifica para el lector el género literario de 
la obra: la verdadera clase de los gitanos no se puede encontrar en su 
etnicidad, sino en el sublime género artístico que los une (Orringer 
2012: 76, citado en este sentido por Torrecilla 2008: 231). A través de 
la forma de la lírica, la función clasificadora de un instrumento de 
discriminación racista se convierte en un proceso de «transfiguración» 
artística (como dice Koppenfels 2002). Las características del arte 
moderno, que no distingue matices y en el que los opuestos se 
enfrentan implacablemente, son también las de la comunidad andaluza, 
de la que los mayores y más distinguidos exponentes son los gitanos: 
«El andaluz o grita a las estrellas o besa el polvo rojizo de sus caminos. 
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El medio tono no existe para él» (García Lorca 1994: 217). Respecto al 
cante jondo como género de alta cultura todavía por reconstruir, el 
Romancero se configura también como una tradición de alta cultura, 
si bien ficticia, como Lorca explica en su «Conferencia-Recital»: «lo 
llamo gitano porque el gitano es lo más elevado, lo más profundo, más 
aristocrático de mi país, lo más representativo de su modo y el que 
guarda el ascua, la sangre y el alfabeto de la verdad andaluza y 
universal» (García Lorca 1983c: 140). El uso del adjetivo se revela, por 
tanto, como manifestación de la libertad soberana del poeta, metáfora 
de lo sublime, que ya no se refiere exclusivamente a una comunidad 
étnica, sino a un género literario. 

Para Aguirre, la invención de una tradición literaria es el resultado 
de una reflexión de carácter artístico sobre los géneros: «La ‘siguiriya’ 
raramente es narrativa, su función y su ‘forma’ son esencialmente 
líricas. García Lorca escribe romances que, forzosamente, tienen que 
poseer una línea narrativa; pero él quiere ofrecer ‘romances líricos’» 
(Aguirre 1979: 82). En sus conferencias, García Lorca comenta 
detalladamente la cuestión del género, así como la de la narrativa lírica 
(véase Aguirre 1979: 82-83). Con la ayuda de sus cartas, se puede 
obtener información exacta sobre el camino que el poeta sigue hasta el 
romance. Este le lleva en tres pasos desde el romance, a través de la 
lírica popular del cante jondo hasta el artístico Romancero Gitano: «Del 
romance a los romances gitanos y de ahí al Romancero gitano» (Andueza 1998: 
53). El recurso al género del romance actúa, por cierto, como una 
provocación tanto a los surrealistas como a los poetas líricos, que se 
esfuerzan por conseguir formas poéticas refinadas en la tradición del 
modernismo (Koppenfels 2002: 108-112). Podría decirse que, a la 
inversa, para García Lorca constituye el epítome de una estética gitana 
que pone en tensión a opuestos incompatibles: lo arcaico combinado 
con lo histórico, lo regional con lo significativo en el ámbito literario 
mundial, y lo bello con lo sublime. Hasta la fecha, este último aspecto 
no ha sido aún lo suficientemente valorado en la investigación 
lorquiana, con la excepción de la tesis doctoral de Mora Contreras 
(2008). 
 
 
4. GÉNESIS DE UN ROMANCE GITANO  
 

Mediante un juego de metonimias y metáforas, la cultura gitana se 
transforma de motivo literario en la metonimia de un género literario, 
en el que encuentra, metafóricamente, su propia imagen. Es 
especialmente bueno que este proceso se estudie de manera genética, 
que quiero presentar brevemente: los textos lorquianos anteriores 
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relacionados con el romance «Preciosa y el aire», que fue escrito el 28 
de enero de 1926 (datación de Andueza 1998: 53), complementados en 
los años 1920, 1921 y 1923, y el intertexto cervantino «La gitanilla» 
(véase Ramsden 1988:8-13). Aunque Newton (1995: 117-118) percibe 
al personaje femenino como una personificación de la lírica, y propone 
una interpretación tentativa en relación a las conferencias de Lorca, y 
a la lírica de Góngora y Juan Ramón Jiménez, sólo se puede 
comprender el significado poetológico ulterior de Preciosa a través de 
una lectura genética e intertextual. A modo de recordatorio, se cita el 
romance: 

Preciosa y el aire 

A Dámaso Alonso 

Su luna de pergamino 
Preciosa tocando viene, 
por un anfibio sendero 
de cristales y laureles.  
El silencio sin estrellas,  
huyendo del sonsonete,  
cae donde el mar bate y canta 
su noche llena de peces.  
En los picos de la sierra 
los carabineros duermen 
guardando las blancas torres 
donde viven los ingleses.  
Y los gitanos del agua 
levantan por distraerse,  
glorietas de caracolas 
y ramas de pino verde.  

       * 
Su luna de pergamino 
Preciosa tocando viene.  
Al verla se ha levantado 
el viento, que nunca duerme. 
San Cristobalón desnudo,  
lleno de lenguas celestes,  
mira la niña tocando 
una dulce gaita ausente. 

Niña, deja que levante 
tu vestido para verte.  
Abre en mis dedos antiguos 
la rosa azul de tu vientre.  
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Preciosa tira el pandero 
y corre sin detenerse.  
El viento-hombrón la persigue 
con una espada caliente.  
 
Frunce su rumor el mar.  
Los olivos palidecen.  
Cantan las flautas de umbría 
y el liso gong de la nieve.  
 
¡Preciosa, corre, Preciosa,  
que te coge el viento verde!  
¡Preciosa, corre, Preciosa!  
¡Míralo por dónde viene!  
Sátiro de estrellas bajas 
con sus lenguas relucientes.  
          * 
Preciosa, llena de miedo,  
entra en la casa que tiene 
más arriba de los pinos,  
el cónsul de los ingleses.  
 
Asustados por los gritos 
tres carabineros vienen,  
sus negras capas ceñidas 
y los gorros en las sienes.  
 
El inglés da a la gitana 
un vaso de tibia leche,  
y una copa de ginebra 
que Preciosa no se bebe.  
 
Y mientras cuenta, llorando,  
su aventura a aquella gente,  
en las tejas de pizarra 
el viento, furioso, muerde. 

 
La protagonista del romance, Preciosa, toma la música de pandero 

de la heroína homónima de la novela corta de Cervantes «La gitanilla» 
(en cuanto a las connotaciones sexuales de la palabra «pandero», véase 
Shipley 1982: 240; para el detalle de la relación intertextual, véase 
Ramsden 1988: 8-13). Es empujada por un insistente viento desde un 
lugar de la costa, con sus provisionales pinos y caracolas, donde viven 
los gitanos, hacia las montañas y las sólidas torres blancas de los 
ingleses: un claro contraste arquitectónico entre lo fantasioso y 
superfluo y edificios sólidos y austeros. Como en otros textos del 
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Romancero gitano, la composición se caracteriza, por un lado, por las 
acentuadas personificaciones, especialmente la del viento, que se 
convierte en sátiro, en Cristóbal hiperviril con espada y lenguas fálicas 
(véase Debicki 1986: 614 y Ramsden 1988: 11-13). Por otro lado, la 
narración se desarrolla mediante un fácil juego de colores y sonidos: el 
mundo verde del mar, los pinos, los laureles y el viento se enfrentan al 
mundo blanco y negro de las torres y montañas, donde Preciosa recibe 
un vaso de leche; la música del pandero y de la «dulce gaita» dan paso 
a continuación al rumor del mar, las flautas y el gong de las nieves 
blancas y, para acabar, los gritos y llantos de la muchacha. La ubicación 
histórica, con el cónsul y los carabineros, que remiten al s. XIX y a los 
clichés románticos, son contrarrestados mediante los elementos de la 
tradición antigua, que se concretan en el sátiro pero también están 
presentes en los «dedos antiguos» y en los instrumentos: de hecho, el 
pandero, la gaita, la flauta y el gong forman un arcaico cuarteto que 
pertenece a la iconografía de la bacanal1. 

También en un sentido genérico el texto oscila entre dos extremos: 
la narración de una historia emocionante y una composición lírica 
dispuesta de manera muy elaborada. El poema exhibe una simetría 
llamativa y parcialmente variada: se divide mediante asteriscos en tres 
partes, que están estructuradas de forma irregular sobre la base de 
estrofas de cuatro versos. La tercera parte es una excepción, ya que los 
dos últimos versos, en cierto modo, faltan: aquí surge una estructura 
de soneto formada por dos cuartetos y un sexteto; La irregularidad 
destaca el apóstrofe de la voz poética, que anima a Preciosa a huir, 
como un estallido que escapa de la moderación mantenida en el resto 
del poema (el yo lírico está completamente ausente). Este impulso 
dramático corresponde al de las otras dos réplicas: el discurso del 
viento, con su propuesta poco ambigua, recuerda a las palabras del Rey 
de los Elfos en el famoso poema de Goethe adaptado por Schubert; 
El apóstrofe de la voz poética la hace aparecer como rival de los 
elementos dionisíacos y protectora de la gitana (similar al padre en el 
poema alemán); y la narración final, en la que Preciosa, como alter ego 
del poeta, cuenta su historia entre lágrimas ante un público extraño y 
poco lírico, compuesto por el cónsul inglés y los tres carabineros. Esta 
narración se entiende como un discurso lírico, cuando no incluso 
como un romance, por cualquier lector que sea consciente del talento 
poético de la figura de Cervantes. Que todos estos contrastes, 

1 Más sobre otros posibles intertextos clásicos en Ramsden (1988: 9-13), que se 
refiere a Ovidio y Keats. Es posible ver de manera muy gráfica esta tradición en el 
Museo del Prado, por ejemplo en la obra Sacrificio a Baco (1634), de Massimo 
Stanzione, o en El triunfo de Baco (1636-1638), de Cornelis de Vos 
(https://www.museodelprado.es). 
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empezando por los edificios y quizá incluso hasta el licor como 
símbolo de la embriaguez poética, sean extremadamente metapoéticos, 
explica la dedicatoria al poeta y crítico Dámaso Alonso. 

Algunos elementos de este poema surgen ya en anteriores canciones 
de Lorca. En primer lugar hay que mencionar el que se titula, de forma 
genérica, «Madrigal de verano» y que está datado en agosto de 1920, 
antes de las clases de guitarra y del intenso debate sobre el cante jondo 
(García Lorca 1984: 98-100). De hecho, en él se presenta a la gitana 
como «sólo un tema», que se introduce provocativamente en el género 
de la lírica amorosa y constituye el primer vínculo entre la cultura gitana 
y la alta literatura. El madrigal tiene su origen en Italia, se introduce en 
la España del Siglo de Oro gracias a Gutierre de Cetina y resulta 
especialmente popular en la escuela andaluza de poesía (Egido 1989: 
14). El personaje de «Estrella la gitana» (García Lorca 1984: 98-100) 
toma su expresivo y sublime nombre, típico de la lírica petrarquista, 
aunque lo vincula con un elemento completamente local, de la misma 
manera que el madrigal que, mediante una relativización de carácter 
estacional, se convierte en «Madrigal de verano». La gitana se eleva 
mitológicamente de varias formas: hacia Eva, que ofrece al poeta un 
bocado de la manzana, hacia la Danaide del placer1... su cuerpo se 
convierte en el objetivo de un esfuerzo retórico que recuerda a las 
representaciones barrocas de la belleza. Al comparar este texto con el 
romance «Preciosa y el aire», enseguida destaca el cambio de una 
estructura lírica de carácter cíclico a un desarrollo narrativo más fuerte, 
lo que se corresponde con las diferencias entre el género del madrigal 
y el del romance. Respecto al madrigal, el potencial narrativo ya ha sido 
ciertamente indicado con la metáfora de Cristóbal: el poeta, que ya 
disfruta del favor de Estrella, le pregunta retóricamente por qué 
prefiere al delicado y apenado poeta en lugar de al fornido campesino, 
cuyos hermosos muslos cubiertos de sudor resultarían mejores para el 
amor. Esta rivalidad se transfiere sutilmente al romance junto al San 
Cristóbal. Así, el poeta compite por Preciosa2 contra el viento, que se 
personifica, entre otros, en el forzudo «Cristobalón». La voz del poeta 
 
1 En su obra lírica tardía, García Lorca vuelve a los topoi del Edén y la Arcadia para 
deformarlos de manera irónica (Koppenfels 1998: 79-80); en «Madrigal de verano» 
lo combina con el matiz local andaluz, donde inicialmente la manzana remite de 
forma literal a la fruticultura, y el personaje de la gitana es un medio de profanación. 
2 Ortega (1986: 154) saca a colación este elemento en relación con una tradición 
bucólica, a la que también pertenece la personificación panteística de la naturaleza. 
En la perspectiva intertextual que yo propongo, el triángulo no sólo es reconocible, 
sino que además San Cristóbal no representa lo primitivo y pagano, sino que es una 
personificación de lo sublime, igual que el «San Cristóbal gigante» en «La gitanilla» 
de Cervantes (véase Ramsden 1988: 9 quien, sin embargo, no destaca la relación con 
la estética de lo sublime). 
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ya no es predominante en el romance, sino más bien secundaria: el 
propio viento toma la palabra y al final Preciosa se revela como voz 
poética alternativa. Mientras que en el madrigal, siguiendo la tradición 
petrarquista, se dibuja una clara línea de separación entre el yo poético 
que sufre apenado y la gitana como musa sensual, deseable y también 
anhelante, en «Preciosa y el aire» se difumina esta línea. Los gitanos 
aparecen como maestros en dar forma al mundo artísticamente y, en 
particular, el personaje principal recuerda que, en «Poema del cante 
jondo» (escrito en 1921, publicado por primera vez en 1931; véase 
Correa 2009: 198), en el poema «El paso de la siguiriya», el género lírico 
de la siguiriya se personifica como una mujer que huye (Correa 2009: 
126-137).

Entre estos dos poemas y el Romancero gitano hay un vínculo
adicional que, como canción, ensaya otra tradición de género más. La 
canción «Arbolé arbolé» (de 1923), publicada en el volumen Primeras 
Canciones (1921 - 1924) (García Lorca 1981: 77-78), fue probablemente 
compuesta entre «Madrigal de verano» y «Preciosa y el aire». Aquí, la 
temática de la rivalidad es finalmente retirada de la anecdótica relación 
triangular entre poeta, campesino y gitana, y siguiendo el patrón de la 
canción popular, Lorca puede deshacerse de la carga que suponen las 
preguntas retóricas. La gitana, de características individuales, pasa a ser 
una indeterminada «niña del bello rostro» (García Lorca 1981: 78), y el 
viento entra en juego por primera vez como un elemento mágico. Al 
igual que en «Preciosa y el aire», no se trata simplemente del viento 
como un poderoso gigante, introducido como una figura metapoética 
en la conferencia sobre el cante jondo (la relación de la conferencia con 
el romance la establecen Aguirre 1977: 80 y Orringer 2002: 518), sino 
de una posesiva personificación masculina como «galán de torres» 
(García Lorca 1981: 77), que toma a la muchacha por la cintura. 

En tres ocasiones, hombres que pasan por allí intentan que la bella 
aceitunera se vaya con ellos de vuelta a su ciudad: cuatro jinetes de 
Córdoba que, con sus capas oscuras, prefiguran a los carabineros de 
«Preciosa y el aire», tres toreros de Sevilla y, finalmente, un hombre 
joven de Granada «que llevaba rosas y mirtos de luna» (García Lorca 
1981: 78); todos ellos son rechazados. El viento sostiene firmemente a 
la muchacha entre sus brazos, quien prefiere a esta personificación en 
lugar de la vida urbana andaluza. La estructura repetitiva y el 
simbolismo numérico recuerdan a la canción popular; En la última 
figura, la del desafortunado pretendiente, el poeta de Granada se 
representa a sí mismo, como escritor de lírica, con un guiño: lleva rosas 
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y mirtos de luna, como las ramas floridas de la muchacha en los versos 
del poeta de la antigua Grecia Arquíloco1. 

El romance reúne elementos de estos poemas en un fuerte contexto 
narrativo, pero también les confiere un nuevo significado metapoético. 
Establece tensión entre Preciosa y el viento, y toma del madrigal una 
verdadera competición, o incluso carrera, ante cuyo desenlace el lector 
se mantiene en tensión. El romance le da a la figura de la gitana no sólo 
los rasgos del personaje cervantino de Preciosa (además de los 
elementos metapoéticos ya comentados como el pandero y la 
narración), sino que también caracteriza a la joven con elementos que 
la convierten en alter ego del poeta. Del madrigal hereda los lamentos 
de la voz poética, ahora elevados a llanto como en la iconografía gráfica 
gitana2, y de la canción popular toma las metáforas de la rama y la luna, 
que caracterizan implícita y explícitamente a la gitana. Ambas, como 
dolor y luna, ya se interrelacionan en el poema «El paso de la siguiriya», 
y ahora vienen desde la canción popular como segunda temática de 
personificación del viento y del compromiso del poeta. De esta serie 
de imágenes se desprende ya una conclusión de orden metodológico: 
además del contexto del Romancero gitano y el intertexto extrínseco tanto 
de las obras cumbre de la literatura como de la tradición popular, que 
el elegante análisis de Ramsden (1988: 8-15) incluye a modo de 
ejemplo, también es razonable tener en cuenta como contexto la obra 
lírica temprana de Lorca. 

La perspectiva genética enfatiza, en primer lugar, la persistente 
importancia de los géneros en la primera etapa de Lorca, que adapta a 
estas formas un mismo material temático, al igual que un químico 
combina sustancias en ambientes diferentes. En segundo lugar, aclara 
el cambio en la temática de los gitanos, que pasa gradualmente de ser 
un elemento alienante y perturbador en los géneros clásicos a ser 
metonimia y metáfora de la poesía. Incluso en «La gitanilla» de 
Cervantes, Preciosa no sólo es una autoridad en las cuestiones 
amorosas, sino que también es una entendida de los géneros líricos y 
la belleza poética, que ella misma encarna, metonímicamente en sus 
canciones y metafóricamente en su figura. Con Lorca se retoma esta 
discusión estética. Así, Preciosa aparece como protegida y reflejo del 
poeta, quien – a lo largo de la serie de poemas que hemos considerado 
–va retirándose progresivamente del poema, y entregándole a ella sus 
atributos, luna y pena. Teniendo en cuenta el simbolismo metapoético 
que transfigura a la muchacha en «El paso de la siguiriya» y la 
 
1 Se trata de una imagen recurrente, conocida fundamentalmente por un verso del 
poeta: Rosas y mirtos se consideran las flores de Afrodita (véase Kéi 2007: 3-4). 
2 Sobre las lágrimas que los gitanos vierten como sangre o lluvia, véase Plaza Chillón 
2009: 6-14. 
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correspondiente importancia del viento en la conferencia sobre el 
cante jondo, la carrera entre ambos personajes de «Preciosa y el aire» 
visibiliza el conflicto entre la belleza femenina y lo sublime masculino, 
en la que el poeta se ha visto envuelto desde «Arbolé arbolé» sin poder 
liberarse: «Preciosa» es, como nombre descriptivo, un sinónimo de la 
«niña de bello rostro» que, ya en Canciones y en vano, el poeta quiere 
arrebatar del fuerte brazo del viento.1 

1 La versión alemana de este ensayo se puede encontrar en el volumen editado por 
Sidona Bauer y Pascale Auraix-Jonchière, Bohémiens und Marginalität: Literarische und 
künstlerische Repräsentationen vom 19.-21. Jahrhundert/Bohémiens et marginalité: représentations 
artistiques et littéraires du 19 au 20èmes siècles, Berlin, Frank & Timme. La versión 
española se debe a la traducción de Miguel Gómez Artigas. 
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